Un largo grito pasó de un callejón a otro. Despierta a los que aún están durmiendo. Todas las mañanas, al amanecer, había un anciano de unos cincuenta años que cargaba dos cubos de tofu en un poste y gritaba. Sin mencionar cuánto puede ganar por un plato de tofu a cincuenta centavos al día. Admiro su espíritu de madrugar todo el año.
Cuando mi bisabuelo estaba vivo, cuando lo veía, siempre charlaba durante horas, tanto que tenía que calentar el tofu recién hecho antes de poder escogerlo para la venta.
Cuéntame sobre los cambios en la nueva ciudad del condado de Zigui después de que el nivel del agua subió durante 175 años. Cuéntame sobre los recuerdos triviales de la antigua ciudad de Guizhou que se inundó. el anciano haciendo tofu perezoso y moliendo la soja con un molino de piedra... De todos modos, hay mucho que decir.
Cada vez que charlo con mi bisabuelo, tarareo una melodía y me explico: Es un viejo amigo mío. ¿Viejo amigo? En cuanto a cómo contactar con familiares y amigos, lo he olvidado. Todo lo que sé es que es un anciano.
Después de la muerte de su bisabuelo, rara vez hablaba ni sonreía. Las arrugas de mi cara son cada vez más evidentes y mis sienes se han vuelto mucho más blancas. El cuerpo que originalmente era tan delgado como una caña de bambú se deprimió cada vez más. Cada vez que paso, él simplemente asiente y me saluda con la mano. Luego sigue vendiendo con equipaje, infeliz. ¿No puedes evitar recordarme la historia de Boya y Zhong Ziqi?
A principios de año volví por unos asuntos triviales.
Por la mañana ni siquiera escuché los gritos, pero siempre me sentí un poco incómodo. Luego le pregunté a mi padre y me enteré que había muerto de cáncer de estómago hace unos meses. Unos días antes de su muerte, donó el dinero que había vendido durante décadas a la Cruz Roja local. Un total de 300.000. Un plato de tofu perezoso de 50 centavos acumuló 300.000 yuanes, una cifra astronómica inimaginable.
Sin embargo, la bondad del anciano no fue recompensada al final. Los hijos del anciano escucharon que era tan "pródigo" que desperdició décadas de ahorros e incluso ignoró su propio funeral. Varios buenos vecinos juntaron algo de dinero, compraron un ataúd, eligieron una pendiente donde el anciano iba a menudo y lo enterraron con loess.
De esta manera, queda enterrado aquí el sabor del tofu perezoso que me acompaña desde hace 20 años.