Este es un antiguo edificio victoriano con un viejo olmo frente a la puerta. Comparado con las elegantes acacias, sicómoros y ramas de acacia de al lado, parece demasiado simple, incluso sencillo. Como la mayoría de las casas australianas, el jardín de la parte delantera no está vallado. Cada primavera, las fresias giran y giran, con hojas verdes sedosas y una fragancia embriagadora. El jardín está lleno de racimos de rosas, tulipanes, violetas, campanillas y lavanda de colores encantadores. Todas las mañanas, en un espacio abierto del jardín, bandadas de estorninos, cucos de piedra y palomas salvajes picotean ansiosamente su desayuno. El anciano que alimentaba a los pájaros era flaco y tenía la espalda profundamente encorvada. Ella estaba charlando con los pájaros. Ella era la señora Houston.
Cuando estudiaba en Australia, venía a este jardín limpio todos los sábados para hacer algunas tareas domésticas. ¡Buenos días señora! La saludé primero. Entonces el anciano me saludó con una sonrisa y me abrió la puerta. El edificio se divide en dos plantas. El hijo de la anciana, el Sr. Houston, dirige su holding y su negocio inmobiliario en el piso de arriba. El Sr. Wang tiene unos 50 años y nunca se ha casado. Después de la muerte de su padre, vivió con su madre.
Quiero empezar abajo, la sala de estar. Quitar el polvo, limpiar las mesas, aspirar las alfombras. Limpia seis habitaciones en secuencia.
Primero limpié el estudio y limpié con cuidado el retrato de su padre, un general al mando y héroe de la Segunda Guerra Mundial. En la estantería hay fotos de la anciana cuando era joven. Tenía un hermoso cabello rubio y ojos azules, y un par de bellezas. En este momento, la gente realmente lamenta la crueldad del tiempo.
Ese día estaba pasando la aspiradora. El anciano estaba preparando el almuerzo en la cocina, haciendo tintinear los utensilios de cocina. El salón se llena del olor a barbacoa. Las puertas y ventanas del pasillo se mantienen cerradas todo el año, las persianas medio abiertas y medio cerradas y la luz es tenue. La luz del sol puede destruir el color de pinturas y muebles preciosos, afirmó Wang. Me gusta jugar con las cosas exquisitas en los estantes antiguos, como tallas de jade chino, porcelana japonesa y de Alemania Occidental, tallas de madera tailandesas y bronces; juegos de vino de cristal y cubiertos franceses brillantes que eran el ajuar de su esposa. Lo limpié con cuidado y de repente sentí un olor acre a ansiedad. Corrí a la cocina, que estaba llena de humo. La señora encendió el horno, se olvidó de encender el cronómetro y se dirigió al estudio a leer el periódico. Me ahogaron las lágrimas y tuve que buscar a tientas para cerrar el horno. Encienda el ventilador y abra la puerta del horno. Se asaron cuatro kilogramos de carne sobre un montón de carbón y el horno ardió en la oscuridad.
Cuando el anciano escuchó la noticia, se puso muy triste. Murmuró repetidamente: Mike, soy muy viejo. ¿Soy realmente viejo? Seguí consolándola: este tipo de cosas le pasan a todo el mundo. Me puse guantes y quité la carne carbonizada. Rocíe el detergente especial en el horno y espolvoree el detergente para ropa sobre la bandeja para hornear por un momento. Un cuarto de hora más tarde, todo estaba tan brillante como nuevo. El anciano estaba tan feliz como un niño: ¡Muchas gracias, Mike! Entonces me dijo misteriosamente: ¡Que no se entere mi hijo! Estaba buscando una excusa para contratar a una niñera para que me cuidara. ¡Este bastardo piensa que soy viejo! Bueno, ¡ahora es niñera! Tal vez tenga que cuidar de ella. Contratar una niñera a tiempo completo significaría perder mi trabajo. ¿Qué debo decirle a mi marido? ¿No sería eso dispararte en el pie?
Mi esposa estudió medicina y se fue a Europa con el equipo médico de campaña durante la Segunda Guerra Mundial. Antes de su jubilación, fue director del Hospital Prince Henry. El anciano trabajó duro toda su vida. ¿Por qué es tan difícil? Con una empresa familiar tan grande, los dos ganan cientos de miles de dólares australianos al año. ¡Contratar una niñera no es ni un centavo! Pero no importa cómo el Sr. Wang intentó persuadirla, ella se negó, insistiendo en que podía hacerlo. Muy bien. Esta mujer de 82 años cocina tres comidas al día, lava y plancha la ropa y lleva a Austin al supermercado los viernes. El Sr. Wang también es un bicho raro. Dejó "Mercedes" y "Rolls-Royce" y condujo un "Crown" japonés sin comprarlo. Por lo general, es reacio a tirar una pastilla de jabón. Trabajando para mí, cada minuto cuenta. No comprendo. Sin niños y niñas, ¿es necesario ser tan frugal? ¿A quién quedarán estas decenas de millones de activos en el futuro?
Al mediodía, mi marido siempre baja a almorzar con el viejo. Traje mi propio almuerzo y subí a comer mi "comida rápida", una caja de leche con chocolate y dos panecillos al vapor. A esta hora siempre hay un plato en mi mesa.
Debajo del film transparente brillante, coloca unas lonchas de queso o tocino, un pequeño trozo de melón, dos plátanos o un racimo de uvas. El anciano siempre decía que mi dieta estaba desnutrida y ella me la preparaba especialmente. No hay muchas cosas que hagan que la gente se sienta cálida. En ese momento sentí una tristeza inexplicable. No sé si siento nostalgia o nostalgia.
Después del almuerzo bajo a lavar los platos, y el viejo siempre charla un rato conmigo. Tiene conocimientos, habla un inglés elegante y es una rara compañera de conversación. Por supuesto, de lo que más se habla es de la protección del medio ambiente y del equilibrio ecológico. Su principal preocupación es la filantropía australiana. A menudo le decía que lavara algunos platos durante una hora, pero parecía olvidar que me contrataron para trabajar y que a su hijo le pagaban diez dólares australianos la hora. Recuerdo que mi marido le recordó que era francés, pero el viejo la regañó. No sabían que yo sabía un poco de francés.
No hay viento frío en Melbourne a principios de otoño. El jardín todavía está verde. Nomeolvides, mimosas, castañas de agua, margaritas, mijo y glicinas todavía están en plena floración. Sólo el viejo olmo de ramas y hojas inclinadas se llena de hojas coloridas con el viento otoñal. En este momento, mi primer trabajo es recoger las hojas de olmo que caen sobre el césped y el camino, y luego tirarlas. Lo que es molesto es que apenas terminas de limpiar, te das la vuelta y se vuelve a caer. Es como si no lo hubiera escaneado en absoluto. Este día me impacienté mientras barría el piso, así que simplemente levanté el rastrillo y golpeé las ramas un par de veces, esperando que todas las hojas del viejo olmo se cayeran y el problema se solucionara de una vez por todas. ¿Qué estás haciendo, Miguel? ¡Qué estás haciendo, Mike! )De repente se escuchó un fuerte ruido proveniente del edificio. Me quedé en shock y no sabía qué había hecho mal. El anciano se paró frente a la ventana con una expresión de enojo en su rostro. Nunca la había visto perder los estribos. Lo siento, señora. Sólo quiero darle una buena limpieza a mi jardín. Le expliqué rápidamente. ¡Solo puedo barrer las hojas que caen al suelo! Su tono permaneció severo. Me siento agraviado. Una serie de refutaciones acudieron a sus labios y se las tragó. Ella es realmente mayor, tan mayor que la bondad y la malicia son inseparables. Estuve infeliz todo el día ese día.
Cuando se despidió del anciano por la noche, le dijo: Lo siento, Mike, no debería haberte gritado. Pero puedes entenderme. ¿Por qué tratas así al viejo olmo? ¿Porque ha perdido su antiguo color verde? No, no, lo entendiste mal. Estaba ocupado explicando. Ella pareció no escuchar y continuó. ¡Pero tiene su propia dignidad! ¿Alguna vez has sufrido de insomnio? No puedo dormir por la noche, escuchando el viento otoñal que sopla las hojas caídas. Es muy triste, ¿no? Las comisuras de la boca arrugada del anciano temblaban y sus ojos estaban húmedos. Hola, no esperaba que esta escena del crepúsculo de morera y el estado de ánimo del anciano estuvieran tan "en el mismo barco". Me dolía la nariz y rápidamente dije: ¡Lo siento, señora! Debería haber pensado en eso. Me dijo que en el futuro no barriera las hojas que cayeran al césped. Retienen la humedad del suelo, agregan nutrientes al suelo y brindan sombra a los pastos de otoño.
Después de finales de otoño, las hojas de las delgadas y viejas ramas del olmo se marchitaron. La habitación también se enfrió. Después de tomar el té de la mañana, el anciano se puso una manta en las piernas y se sentó frente a la chimenea leyendo un periódico o un libro. Tosía violentamente de forma intermitente, como si quisiera vomitar todos sus órganos internos. El sonido es alarmante. Mientras limpiaba la cocina, mi tos se detuvo anormalmente. Entré apresuradamente al estudio. El viejo se quedó dormido como un niño, babeando sobre su falda. Los periódicos que tenía en la mano estaban esparcidos sobre la alfombra y los dos que estaban cerca de la chimenea estaban carbonizados y listos para encenderse en un instante. Cogí el periódico y lo tiré a la estufa. ¡Esto es demasiado peligroso! Hay que cuidarla. Preferiría perder mi trabajo que ocultárselo. Le conté esto a mi marido en secreto. Para respetar los deseos del anciano, el Sr. Wang no contrató a una niñera. Dejó su trabajo y tomó las fotografías él mismo.
Mi carga de trabajo al cuidar a la anciana también ha aumentado, dos veces por semana. El anciano ni siquiera tenía fuerzas para alimentar a los pájaros, así que el Sr. Wang se hizo cargo del trabajo. Pero cuando estaba ocupado, siempre se olvidaba, provocando que bandadas de pájaros salvajes se posaran en los viejos olmos frente a la puerta, piando y clamando por comida, lo que molestaba a la gente. Bang Bang no se alejó, dejando excrementos de pájaros por toda la acera frente al edificio.
El invierno se acerca poco a poco. El viento frío barrió la tierra y muchas flores y plantas perdieron gradualmente su antiguo verdor. El asistente del Sr. Houston, Douglas, llamó de repente ese día y dijo que la anciana había fallecido. Dime que no trabaje aquí hoy. No fui a trabajar hasta el viernes. Tan pronto como me acerqué al pequeño edificio, sentí que algo andaba mal y el canto de los pájaros desapareció. Después de echar un vistazo, no pude evitar sorprenderme. El frente del edificio está vacío. El viejo árbol que había delante de la puerta ha desaparecido. El tocón de un árbol bajo revelaba un rastrojo blanco deslumbrante y el aserrín esparcido en el suelo era carmesí. Hay ramas y hojas muertas por todas partes.
El susurro del viento otoñal pasó, haciéndolos esconderse aquí y allá, sin ningún lugar donde vivir. El sonido del agua corriendo, como un llanto, permaneció frente al pequeño edificio durante mucho tiempo...
Me paré junto al tocón del árbol y suspiré profundamente. Respiré y cerré los ojos. La voz y la sonrisa de la anciana todavía estaban vivas en mi mente.
(Este artículo se publicó en "Haiyan Literary Monthly" en octubre 65438+octubre 65438+mayo de 1997, y su versión en inglés se publicó en "Journal of the Graduate School of Monash University, Australia" en octubre de 2000 El autor fue publicado en 2015- 1-27 Modificación, revisando el pasado, comunicándose con amigos literarios, diciendo que es la nostalgia de recoger flores por la noche. Todos los derechos reservados. No reimprimir.