La farola está muy fría, y cuando me ilumina, parece como si se hubiera derramado plata por todo el suelo. Detrás de su trasero está su madre, que lleva una bolsa grande y gruesa de tela y una gran bolsa de frutas en su espalda. Lo único que tenía en la mano era un bolso negro, que estaba vacío a excepción de unas pocas páginas de documentos impresos. La luz de la luna y las farolas brillan sobre un hilo plateado en la cabeza de la madre. Solo vi una voluta de humo blanco salir de mi boca y elevarse hacia el tranquilo y oscuro cielo nocturno.
"Tos ~ tos". La tos y las sibilancias de la madre sonaban como arena y viento seco en el aire, saliendo repentinamente. Me acerqué y le di una palmada en la espalda a mi madre. Mamá esbozó una sonrisa en la comisura de su boca, pero muchas arrugas se juntaron. Ella sacudió la cabeza, sacudiendo su cuerpo hinchado pero claramente articulado. La gran bolsa de ropa y las tareas del hogar se mantenían juntas, al igual que mi madre. La madre levantó la voz y gritó en voz alta: "Tu madre es muy capaz. ¡Yo daré el primer paso y abriré el camino!" "La gran bolsa de fruta está en mi espalda, pero parece reprimida. Mi madre está adentro". adelante y yo detrás. Como cuando era niño, mi madre caminaba al frente, balanceando su cintura como una nube de colores, y mi padre fuerte, que estaba trabajando en el campo, de repente yo caminaba detrás, moviendo mi cuerpo. Mis pies con cuidado para evitar los escombros. Mamá ya no estaba sin aliento como cuando movía sus pies, pero era como una caña empujada, doblándose como si mi mano estuviera a punto de tocar el suelo, di un paso adelante y tomé. A un paso de la mano de mi madre, Li tomó los dos paquetes de negocios y dijo en voz baja: "Mamá, será mejor que me vaya primero. "
Cuando regresé al condado esta vez, me convertí en directora del Departamento de Personal. Mi madre extendió la fruta sobre papel engrasado y la llevó sobre su espalda, señalando tímidamente. "Estoy tan avergonzada de ti. "Mi madre se agachó y arregló las frutas. Ya era el día de su muerte. Cuando me esforcé, mi pie resbaló y casi me caigo. Ayudé a mi madre, pero ella dijo: "Es inútil, es inútil". "Derramé algunas lágrimas. Se dio la vuelta y salió, y luego se dio cuenta de que era muy vieja. A cada paso que daba, sus pies parecían levantarse. Su cabello plateado estaba cubierto de tinta negra. Su abrigo de algodón tenía Hace mucho que está desgastado, el algodón está expuesto y ligeramente amarillo, pero parece un plato de manteca de cerdo. Parece haber una tristeza y una melancolía indescriptibles en la madre. Cuando mira hacia atrás de vez en cuando, ve un rostro entumecido y abarrotado. Estaba lejos, pero fue muy difícil para su madre. Solo la vi sosteniendo el puesto de pasteles con las manos, pero sus pies seguían temblando. La madre se tomó las manos temblorosas y sacó una pila limpia. , pero obviamente viejo.
Mi madre se apresuró a regresar con un trozo de pastel, pero ¿cómo se sentía al verse a sí misma? Escuela primaria, secundaria, secundaria, universidad, trabajo. El condado, del condado a la provincia. La distancia con mi madre ya no es del andén al puesto de tartas. Ha llegado el autobús y mi madre corrió a toda prisa, pero no pude esperar más. El pastel que tenía en la mano cayó al suelo, levantando una nube de polvo y borrando el rostro de mi madre. No pude evitar dejar que las lágrimas rodaran.
La espalda de mamá