Zhang Wenjun
Han pasado muchos años desde que falleció mi madre adoptiva y cada vez tengo menos recuerdos de ella. Sólo en el tiempo libre ocasional, calmo mi impetuoso corazón y dejo que mis pensamientos vaguen en un espacio lleno de pesados acontecimientos pasados. A medida que pasaba el tiempo, comencé a preocuparme de olvidar el camino que había tomado y de que la lucha y la dedicación de la persona amable en el duro destino se convertiría silenciosamente en polvo como una hoja de otoño que cae.
Mi madre adoptiva creció en una familia de campesinos bastante adinerada. Aunque perdió a su madre cuando era joven, recibió una estricta educación familiar, lo que se nota en sus pies de tamaño mediano. Se dice que la venda oficial de los pies comienza a los cuatro o cinco años y el proceso dura más de diez años. Las niñas que soportan torturas tan crueles deben tener un hermoso deseo: casarse con una buena familia cuando sean mayores. Por eso, con su madre adoptiva, nunca mencionó el dolor de vendarse los pies durante más de diez años. La felicidad de su primer matrimonio, aunque duró poco, se convirtió en el mejor recuerdo de su vida.
"Iba montado en un caballo alto, vestía una bata de raso y una chaqueta mandarina, un gorro de lana negro con flores a ambos lados y una colcha de seda roja con hortensias colgando de su pecho..."
Esa boda debería ser el momento más glorioso para la madre adoptiva: cómo poner el bastón, cuánto tiempo estuvo sonada la trompeta, cómo subir al sedán, cómo la rompió la persona que iba en el sedán, etc. Ella recuerda cada detalle claramente. Cada vez que digo "él", los ojos de mi madre adoptiva siempre están llenos de reverencia y orgullo. Aunque nunca conocí a su marido, siempre creí que era un hombre casi perfecto.
Hay dos escenas que más recuerdo de la vida matrimonial de mi madre adoptiva.
——Durante su boda, se escabullía en su habitación todos los días y jugaba con el reloj de pared, adelantándolo media hora por la noche y media hora más lento por la mañana.
——Lavó cuidadosamente su vestido de satén blanco, lo puso en una caña de bambú para que se enfriara y luego sostuvo un abanico de hojas de espadaña frente a ella para evitar que las moscas aterrizaran en la ropa.
Lamentablemente, esos buenos días no duraron mucho. Una grave enfermedad le quitó a su marido y casi toda su buena fortuna.
En el campo, la vida de una viuda es muy difícil, y lo es aún más la de una viuda sin hijos. Debido a que mi madre está ocupada con el trabajo, me resulta difícil cuidarme a diario, y mi madre y mi madre adoptiva son parientes lejanas, por lo que mi madre adoptiva tiene un niño como yo a su lado. A partir de entonces, ya sea que se casara por segunda vez o volviera a quedar viuda, siempre me llevó con ella.
Quizás porque disfruto del doble amor maternal, siempre he considerado a mi madre adoptiva y a mi madre biológica como la misma pariente. No quería decirle nada a mi madre adoptiva sobre comida, bebida o ropa, e incluso me enojé con ella. Pero con mi madre adoptiva, aunque era más protectora con el ternero y me adoraba más que las madres comunes, siempre me hizo sentir algunas diferencias entre mi madre biológica y mi madre adoptiva.
Obviamente, mi madre adoptiva siempre ha tenido un tipo especial de amor por mí, pero a ese tipo de amor le falta un poco de libertad y tranquilidad. Ella nunca ha sido muy estricta conmigo. Incluso una pequeña lesión o enfermedad en mi cuerpo es un gran problema para ella y, por lo general, los niños de las zonas rurales no necesitan cuidar de mí. Esto me permitió recibir una atención muy meticulosa por parte de mi madre adoptiva.
Por ejemplo, una vez mi hermana vino a la casa de mi madre adoptiva de vacaciones y discutió conmigo sobre lavarme las manos antes de las comidas, pero yo simplemente no podía aceptar el consejo de un extraño. Después de varias insistencias, fui al colegio sin desayunar en un ataque de ira. Sin embargo, poco después de llegar a la escuela, un compañero de clase me pidió que fuera a la puerta de la escuela y me dijo que mi madre estaba aquí. Salí vacilante y, efectivamente, vi a mi madre adoptiva parada afuera de la puerta, agarrándose de la pared con una mano y sosteniendo una canasta en el otro brazo. Bajé la cabeza y pasé lentamente, parándome de lado frente a ella, pero no recibí su mirada ligeramente de reproche. La madre adoptiva dejó la canasta, extendió sus manos ásperas, levantó suavemente la toalla del vientre de la oveja, sacó una bolsa de tela del cajón tan dura como papel kraft, despegó la bolsa y encontró medio panqueque y una tortilla negra dentro. . Los huevos son buenos para comer sólo cuando estás enfermo. Miré hacia arriba y vi a mi madre adoptiva. Dos gotas de sudor se filtraron de su cabello en su rostro amoroso. En el momento en que sostuve los panqueques a la temperatura de la estufa y me los llevé a la boca, no pude evitar ahogarme. No sé si me siento agraviado, agradecido o angustiado.
Otra cosa que me hace sentir que mi madre adoptiva es diferente de mi madre biológica es que nunca he podido brindarle consuelo real a mi madre adoptiva. Esta fue mi mayor frustración al principio, pero luego se convirtió en un dolor imborrable.
Lo que más me preocupaba en ese momento era cómo sobrevivir al invierno. Esto no se debe al frío, sino a que durante la temporada fuera de la granja, sin la presión del trabajo duro en la vida, es más probable que la soledad y la tristeza penetren en el corazón de la madre adoptiva.
Las noches de invierno son tan largas que ni siquiera la gente que pasa por allí puede soportarlo y volver temprano a casa. Hacía frío en la habitación y también en el lecho de tierra. La madre adoptiva estaba sentada tranquilamente en el kang, cosiendo hábilmente.
Las lámparas de aceite de vidrio de cintura alta estaban colocadas sobre el kang en cajas de madera. Las lámparas, tan grandes como maní, luchaban por arder, luciendo débiles e indefensas en la habitación vacía. Frente a la luz, el rostro de la madre adoptiva parecía mucho más joven de lo habitual. Por encima de sus ojos entrecerrados, sus cejas rectas, aunque un poco escasas, todavía mostraban su antigua elegancia. La sombra se apartó de su frágil espalda, se aferró a la pared y luego se dobló sobre el techo. Sostuvo la pequeña aguja de coser en sus manos ásperas y fuertes y se movieron juntas en el aire de un lado a otro. A veces inclinaba la cabeza, pasaba la aguja que tenía en la mano por su cabello gris y luego repetía el monótono movimiento. El silbido del hilo al salir de la tela se oía claramente a la luz.
Me metí debajo de la colcha, observando en silencio, escuchando en silencio, entendiendo en silencio el significado de frío.
Es difícil adivinar qué está pensando la madre adoptiva en este momento, pero si puedes entender su tarareo en el momento adecuado, es posible que puedas comprender algunos de sus pensamientos.
"Esta~, la túnica del dragón imprudente~, es realmente fácil de usar~, fue originalmente~, mi suegra~, hecha por mí..."
La madre adoptiva cantó sobre el norte La ópera tradicional "Hebei Bangzi", familiar para la población rural, es famosa por su estilo de canto triste. La madre adoptiva tiene un buen sentido de la música y un profundo conocimiento de la ópera. Utiliza una lentitud pausada y una suavidad precisa y delicada para retratar las emociones de las personas en el truco de forma vívida y vívida, palabra por palabra.
Quizás sea porque está demasiado involucrada, o quizás el contenido de la letra involucra su experiencia de vida. Cada vez que mi madre adoptiva tararea una canción, siempre se convierte en la última escena que quiero: a medida que la melodía se desafina gradualmente y entra y sale, debe haber dos líneas de lágrimas en su rostro. Esas lágrimas deslumbran bajo la luz y pueden herir el corazón de un niño.
En este momento lo que tengo que hacer, y lo único que puedo hacer, es darle un poco de consuelo a mi madre adoptiva y mostrarle mi existencia.
La llamé suavemente, pero ella dejó de tararear y aceptó. Se volvió para mirarme, todavía con inusual ternura y compasión, e incluso me dedicó una sonrisa forzada. En el insoportable silencio que siguió, mi corazón inocente y sensible aún podía sentir claramente que mi madre adoptiva seguía tarareando, pero mis oídos ya no podían oírlo. A menudo, en este momento me siento avergonzado de mi propia inutilidad. Sería genial si yo fuera su hija biológica. Entonces la madre adoptiva tendría un pariente real, alguien que nunca se apartaría de su lado y de su corazón, y las noches de invierno no serían tan largas.
La noche va oscureciendo y el viento del norte aúlla. Mirando la luna fría en el papel, escuchando los gemidos de los árboles viejos en el viento frío afuera, me quedé dormido sin saberlo. Ya no sabía cómo mi madre adoptiva ajustaba su estado de ánimo, ni sabía cuándo se encendía la lámpara de aceite. salió.