Escribir prosa paisajística sobre el arroyo de mi ciudad natal.

Siento que mi temperamento está más cerca de un arroyo, más que de un océano que abraza cientos de ríos, y más cerca de un río que fluye a lo largo de miles de millas. Cuando era joven, me sentaba junto al arroyo en mi ciudad natal y me lavaba las manos y los pies. El aire fresco del otoño llega a mi piel a través del agua y penetra profundamente en mis huesos. Me senté en la hierba dorada junto al arroyo, leí el poema que conocí por primera vez, sentí una soledad indescriptible y me preocupé por agregar nuevas palabras.

Este sentimiento preparó el fondo de mi vida y de mi destino: es gris azulado, un color vago. El viento otoñal es como un peine de dientes finos, que derriba el humilde (y orgulloso) ajenjo, soplando capas de finas ondas sobre la superficie del agua que parece un espejo, como las arrugas en el rostro de una anciana limpia, blanca y tranquila. Detrás de mí hay vastos campos después de la cosecha, con montañas a lo lejos. Los pájaros bailan tranquilamente en pajares y claros, o acompañan el crepúsculo a lo lejos. Estoy profundamente inmerso en la soledad del otoño, junto a un ancho arroyo.

Muchos años después, leí un poema de Wallace Stevens:

Cuando el río fluye, el zorzal debe estar volando.

Estaba tan conmocionado, feliz y emocionado, como si el arroyo de mi ciudad natal se hubiera convertido en un gran río de sopa en mi memoria.

Pero estoy destinado a pertenecer a una corriente de mi ciudad natal, como volver a la profunda soledad después de un breve período de pasión. Ahora, sentado junto al arroyo de mi ciudad natal, veo un rostro viejo, sospechoso y polvoriento que emerge del agua clara. Tocando la flauta en una tarde de verano. Extendí la mano hacia la cara en el agua, tratando de tocar el otro agujero de la cara. Se deformó, se hizo añicos y se desintegró después de que empujé mis dedos con fuerza. Se tambalearon y reaparecieron después de que sacaron mi mano del agua. Miré la cara en el agua durante mucho tiempo hasta que pasó de familiar a desconocida. A los ojos de Youyou, comencé a dudar de mí mismo. El rostro en el agua es ilusorio, proviene de otro rostro en el aire. Vi caras en el agua: las nubes flotantes en mis ojos, las flores marchitas que florecían alrededor de mis labios, los dos caminos que nunca se cruzan a ambos lados de mi nariz y la naturaleza ilimitada en mis pómulos: los amantes están aquí Aquí está la separación, gritar, envejecer...

Era una tarde de verano, y me senté junto al arroyo de mi ciudad natal durante mucho tiempo hasta que vi claramente su esencia: conexión y desaparición. Es un ramal de otro canal, más ancho, que acaba desapareciendo entre los campos aguas abajo. Como una pequeña rama del árbol del tiempo, seguida de ramas más gruesas e innumerables hojas.

Una piedra lanzada al agua despertó mis pensamientos.

Vi a un niño solitario sentado enfrente, su rostro estaba tranquilo y triste. Se sentó junto al agua, como si pensara en su vida, su destino y su futuro. ¿Se preguntaba hasta dónde lo llevaría un arroyo?