Escuché que la mitad de mi artículo estaba impreso, así que escribí algunas líneas de inscripción y lo envié a Beijing. Escribo tan pronto como lo pienso en ese momento y lo publico cuando termino. Han pasado menos de 20 días y no recuerdo nada de lo que dije. Los alrededores están muy tranquilos esta noche, y la luz del fuego salvaje se eleva desde el pie de la montaña detrás de la casa; el templo Nanputuo todavía presenta espectáculos de marionetas, y el sonido de gongs y tambores se escucha de vez en cuando, y cada vez se vuelve más silencioso. de vez en cuando. La luz eléctrica era naturalmente brillante, pero por alguna razón una leve tristeza se apoderó de mí y pareció arrepentirme de haber publicado mi ensayo. Me sorprende mi arrepentimiento; no es común en mí. Hasta el día de hoy todavía no sé de qué se trata el llamado penitente. Pero este sentimiento pronto pasó. Por supuesto, todavía se están publicando ensayos. Quería decir algunas palabras sólo para ahuyentar mi tristeza.
Recuerdo haber dicho antes: Esto es sólo un rastro en mi vida. Si mi pasado puede considerarse vida, entonces se puede decir que he trabajado. Pero no tenía ninguna fuente de ideas, ni grandes artículos ornamentados, ni doctrina que predicar, ni deseo de lanzar un movimiento. Pero he experimentado el sabor amargo de la decepción, grande o pequeña, por lo que durante varios años me pidieron que escribiera sobre ello. Mientras mis opiniones no sean muy antagónicas y mi fuerza pueda respaldarlas, siempre intentaré escribir algunas frases para darle a la gente una mínima alegría. La vida es dura, pero a veces las personas pueden encontrar consuelo fácilmente. ¿Por qué desperdiciar un poco de pluma y tinta y dar un poco más de soledad? Entonces, además de la novela "Amor varios", gradualmente escribí más de diez ensayos cortos y largos. Durante este período, naturalmente había algo que ver con la venta de dinero. Esta vez estaban todos mezclados en un solo lugar. Se aprovechó parte de mi vida haciendo este tipo de trabajo. Sin embargo, finalmente no entendí lo que había estado haciendo. Por ejemplo, eres ingeniero geotécnico y lo estás haciendo, pero no sabes si estás construyendo una plataforma o cavando un pozo. Lo único que sé es que incluso si construyes una plataforma, simplemente te caerás o envejecerás; si cavas un hoyo, por supuesto te enterrarás. En resumen: se fue, se fue todo, se fue temprano con el tiempo, se fue, se fue muy lejos. ——Eso es todo, pero estoy muy dispuesto a hacerlo.
Sin embargo, esto es sólo una frase. Cuando el aliento sigue ahí, mientras sea mío, a veces me gusta conservar las huellas del pasado, aunque sé que no tiene valor, que es imposible estar completamente apegado a él. La antología y el nombre "Grave" siguen siendo un astuto disfraz. Liu Ling estaba muy borracho, y He Zhong lo siguió y dijo: Si mueres, entiérrame. Aunque se considera liberal, sólo puede engañar a personas extremadamente honestas.
Así que la publicación de este libro en sí es un acontecimiento de ese tipo. En cuanto a los demás, recuerdo que dije antes que quiero que los clientes a los que les gustan más mis palabras agraden un poco las cosas que odian mis palabras se quejan un poco - Lo sé, no hablo en serio, y también lo hablo muy; Me alegra que esas cosas sean como yo por mis palabras. Nada más tiene sentido. Si insistes en hablar de los beneficios, entonces también podrías echar un vistazo a algunos de los poetas presentados, tal vez el artículo anterior sobre "Feuerbach" pueda servir como referencia, porque no lo escribí con mi sangre, sino con mi sangre. mis contemporáneos y más Escrito en la sangre de la juventud.
Los lectores que prefieren mi trabajo a veces me critican por decir la verdad. En realidad es un cumplido y se debe a su preferencia. Por supuesto que no quiero engañar demasiado, pero no he dicho todo en mi corazón, siempre y cuando pueda entregar el documento. De vez en cuando analizo a otros, pero me analizo a mí mismo de forma más despiadada. Por ejemplo, las personas que aman el calor ya sienten frío. Si toda mi carne y mi sangre quedaran expuestas, no sé cuál sería el resultado. A veces quiero ahuyentar a la gente, pero aquellos que no me escupen, aunque sean serpientes feroces y espíritus malignos, son mis amigos. Este es mi amigo. Si no existiera tal cosa, podría hacerlo solo. Pero ahora no lo soy. Porque no soy tan valiente, la razón es que todavía quiero vivir en esta sociedad. Hay otra pequeña razón, que he dicho repetidamente antes, es decir, estoy decidido a hacer que los llamados caballeros se sientan incómodos por unos días más, así que deliberadamente dejé algunas piezas de armadura en mi cuerpo y me quedé allí para darles más defectos en el mundo, hasta que me cansé y quise quitármelo.
Es aún más difícil entrenar a otros porque ni siquiera yo sé cómo. Puede que haya algunos jóvenes "predecesores" y "mentores" en China, pero ese no soy yo y no les creo. Sólo conocía un destino definido, y ese era la tumba. Sin embargo, esto es bien conocido y no requiere ninguna orientación. El problema es llegar de aquí para allá. Por supuesto que hay más de uno. No sé cuál es mejor, aunque a veces todavía lo busco.
Mientras busco, temo que mis frutos inmaduros envenenen a quienes los prefieren, y aquellos que me odian, como los llamados caballeros, no tendrán paz. Por eso, no pude evitar ser vago y dejé de hablar, pensando: Para que les gusten más los dones de mis lectores, es mejor ser "nada". Al principio, la versión impresa de mi traducción costaba 1.000 yuanes y luego añadí 500 yuanes. Recientemente, costaba entre 2.000 y 4.000 yuanes. Naturalmente, estoy dispuesto a aumentar cada vez porque puedo ganar dinero, pero también va acompañado de tristeza. Tengo miedo de ser perjudicial para los lectores, por eso mis composiciones suelen ser más cautelosas y vacilantes. Algunas personas piensan que escribo cartas para expresar mis sentimientos directamente, pero no es necesariamente así. Tengo muchas preocupaciones. Sé que, después de todo, no soy ni un soldado ni un pionero, por eso tengo tantos escrúpulos y recuerdos. Todavía recuerdo que hace tres o cuatro años vino un estudiante a comprar mi libro, sacó el dinero de su bolsillo y lo puso en mi mano. El dinero todavía está de moda. Esta temperatura ha dejado una huella en mi corazón. Cuando quiero escribir, a menudo dudo en escribir porque tengo miedo de envenenar a estos jóvenes. Supongo que mis días de hablar abiertamente aún no han terminado. Pero de vez en cuando pienso que en realidad hablo sin escrúpulos y que soy digno de un hombre tan joven. Pero hasta ahora no me he decidido a hacerlo.
Eso es todo lo que tengo que decir hoy, pero corresponde hacer una comparación. Más allá de eso, hay un poco de texto.
Recuerdo que cuando se promovió por primera vez la escritura vernácula, fue duramente criticada por todos lados. Más tarde, la escritura vernácula gradualmente se hizo popular y se volvió abrumadora. Algunas personas lo consideran como su propio trabajo y lo llaman el "Movimiento de la Nueva Cultura". Algunas personas piensan que es mejor utilizar la lengua vernácula para la popularización, mientras que otras todavía tienen que leer libros antiguos para escribir bien en lengua vernácula. Los primeros han dado dos vueltas de tuerca y a su vez han ridiculizado la "nueva cultura"; los dos últimos son conciliadores que no pueden permitirse el lujo de quedarse unos días más, y son bastantes. Me repartieron la carta emocional.
Recientemente vi una revista publicada en Shanghai, que también decía que para escribir bien en lengua vernácula, hay que leer chino clásico. Un nombre dado como prueba soy yo. Esto realmente me da escalofríos. No me importan los demás. Si fuera yo mismo, leería muchos libros antiguos. De hecho, todavía los leo con fines didácticos. Por lo tanto, cuando se influye en la literatura vernácula, muchas veces es inevitable exponer su texto y su cuerpo. Pero sufro la carga de cargar con estos antiguos fantasmas de los que no puedo escapar. A menudo hay una sensación de pesadez que hace que la gente se sienta congestionada. Incluso en sus pensamientos, de hecho hay algo de veneno de Zhuang Fei, a veces es muy casual, a veces es muy apresurado. Los libros de Confucio y Mencio fueron los primeros y más familiares para mí, pero parecían no tener nada que ver conmigo. Principalmente por pereza, a menudo se perdonan a sí mismos, pensando que en el proceso de transformación siempre hay muchos puntos intermedios en todo. Hay intermediarios entre animales y plantas, entre invertebrados y vertebrados, es decir, todo es un eslabón intermedio en la cadena evolutiva. Al abrir un artículo de reforma, hay varios autores irresponsables. Por supuesto, solo se puede y es necesario hacerlo. Su misión es gritar una nueva voz después de un poco de vigilancia y como proviene de la antigua base, la situación es más clara y es fácil controlar la muerte de enemigos poderosos de un solo golpe. Pero aún así debería desaparecer gradualmente a medida que pase el tiempo. En el mejor de los casos, es sólo una piedra en el puente, no una meta o un modelo futuro. Es diferente si lo sigues. Si no eres un santo en los cielos, por supuesto que los hábitos acumulados no pueden deshacerse, pero debes tener una nueva atmósfera. En términos de escritura, no es necesario depender de libros antiguos para ganarse la vida, sino de los labios y lenguas de los vivos como fuente, lo que hace que el artículo se acerque más al idioma y sea más vívido. En cuanto a la actual falta de lenguaje entre la gente, cómo paliarla y cómo enriquecerla también es un gran problema. En otras palabras, se debe obtener cierta información de textos antiguos para su uso, pero esto no está dentro del alcance de lo que yo. Quiero decir ahora, y mucho menos.
Creo que si trabajo muy duro, probablemente pueda aprender inglés hablado para mejorar mi escritura. Pero como soy vago y estoy ocupado, aún no lo he hecho. A menudo sospecho que esto tiene algo que ver con la lectura de libros antiguos, porque siento que esos pensamientos de odio escritos por los antiguos en los libros a menudo están en mi corazón y no estoy seguro de si puedo alentarlos de repente. A menudo me maldigo por pensar de esta manera, esperando no volver a verlo nunca más en mi futura juventud. El año pasado abogué por que los jóvenes leyeran menos o no leyeran libros chinos. Esta es una verdad que aprendí a través de muchas experiencias dolorosas. Esto nunca fue una broma o un comentario enojado. Los antiguos decían que no está mal ser tonto si no se estudia. Sin embargo, este mundo fue creado por tontos, y las personas inteligentes nunca podrán apoyar este mundo, especialmente las personas inteligentes en China. Hoy en día, y mucho menos los pensamientos, incluso en prosa, muchos escritores jóvenes seleccionan algunas palabras hermosas y difíciles de la prosa y la poesía chinas antiguas y las utilizan como pañuelos mágicos para decorar sus obras. No sé si esto tiene algo que ver con persuadir a la gente a leer literatura antigua, pero es obvio que quieren suicidarse volviendo al pasado, es decir, a la nueva literatura y arte.
Es una lástima que mi "Antología de prosa antigua y prosa vernácula" se publique en este momento, lo que puede causar algún daño a los lectores. Estoy solo, pero no puedo eliminarlo resueltamente. También quiero aprovechar esta oportunidad para ver temporalmente las huellas de mi vida perdida. Sólo los lectores que prefieran mis obras se llevarán esto como recuerdo, sabiendo que lo que está enterrado en este pequeño montículo no es más que un cadáver. En unos años me convertiré en un cigarrillo, el recuerdo desaparecerá del mundo y mis asuntos terminarán. Estaba leyendo literatura china antigua por la mañana y recordé algunas palabras de Liu Diao, así que saqué este artículo:
Lamento el pasado, estoy muy cansado, pero Creo en rituales simples y entierros ligeros.
¿Qué pasó con Qiu Zhenhai? Está calumniando a la Reina.
Amo lo que tengo, así que aunque sea filosófico, no lo olvidaré.
Mirando generosamente el legado, te dedico este artículo. ¡Qué tragedia!
La noche del 11 de noviembre de 1926, Lu Xun