En una noche solitaria, Zhang Ji terminó su cena y se sentó en su pequeño patio para admirar la brillante luz de la luna que colgaba en el cielo, añadiendo belleza a la tierra oscura
As. Observó, de repente sopló una ráfaga de viento otoñal y Zhang Ji se estremeció de frío. Tuvo que regresar a la casa y encontró una chaqueta acolchada de algodón del armario que su madre le había cosido antes de irse.
Mientras miraba la chaqueta acolchada de algodón, pensó en su anciana madre, así que cogió un pincel y escribió en el papel: Madre, ¿cómo está tu salud? El clima es cada vez más frío, por lo que es necesario ponerse más ropa para evitar resfriarse. Por favor no te preocupes por mí, estoy bien.
Al día siguiente, tan pronto como el sol subió por la ladera de la montaña, Zhang Ji le entregó la carta a Wang San.
Wang San se estaba preparando, pero cuando se fue, Zhang Ji tomó la carta, la abrió y escribió: Debes vivir feliz todos los días y no ser infeliz por cosas pequeñas. Después de escribir esto, Zhang Ji le entregó la carta a Wang San. Wang San montó en su caballo y se alejó al galope.
Zhang Ji miró a Wang San al alejarse, sintiéndose feliz y triste en su corazón. Estoy feliz de poder escribirle cartas a mi madre, pero estoy triste porque no sé cuándo podré regresar a mi ciudad natal.
Las hojas se volvieron amarillas y fueron arrastradas sin piedad por el aullante viento otoñal. Zhang Ji, un poeta que vive en la ciudad de Luoyang, vio esta escena desolada y no pudo evitar pensar en su ciudad natal.
Quería escribir una carta a su familia. Justo cuando estaba a punto de poner la pluma sobre el papel, sentí que mil penas brotaban de mi corazón. Al estar lejos de mi tierra natal, ¡hay tantas cosas que quiero decir y escribir! Ha vivido solo durante mucho tiempo y tiene mucho que decir. ¡Aprovechemos esta oportunidad para escribir todo lo que quiere decir! El poeta pensó una y otra vez en ello, y finalmente puso la pluma sobre el papel, contando la historia de lo que pasó después de separarse de su familia y lo que había en su corazón.
La carta finalmente fue escrita, pero el poeta no pudo calmarse durante mucho tiempo. Cerró cuidadosamente el sobre y le dijo al remitente que entregara la carta intacta a su familia. Pero cuando el mensajero estaba a punto de partir, el poeta volvió a abrir el sobre y lo leyó atentamente varias veces, por miedo a perderse alguna palabra.
El mensajero finalmente estaba en camino, y Zhang Ji lo observó hasta que desapareció en el cielo. Más tarde, Zhang Ji escribió este famoso poema que se ha transmitido a través de los siglos: "Pensamientos de otoño".