Higo salvaje (prosa original)

Hay cerca de veinte macetas de higos plantadas en el pequeño patio de mi ciudad natal. Aunque el árbol no es fuerte, da frutos año tras año, añadiendo dulzura a los años estériles.

Olvidé de dónde vino la primera olla de higos. Solo recuerdo la dulzura cuando comí los higos que cultivé por primera vez. Desde entonces, he dividido varios botes cada año, uno para otros y otro para mí. Unos años más tarde, había casi veinte tiestos de higos en todo el patio. No requiere ningún cuidado especial por tu parte, siempre y cuando la riegues cada dos días y vacíes la maceta de vez en cuando, te dará un trozo de fruta fragante, lo cual es muy saciante y perfecto para una persona perezosa como yo.

Más tarde me mudé a una nueva casa y realmente no había dónde ponerlos, así que los abandoné en mi ciudad natal. Originalmente pensé en tomarme el tiempo para mudarme a una nueva casa o dos macetas, pero lo olvidé cuando estuve ocupado. Cuando regresé a mi ciudad natal, casi veinte tiestos de higos estaban muertos por la sequía. no rendirse nunca. Le pedí a mi vecino otro árbol, que no fuera de la misma especie que el original. Dije que no tenía miedo de congelarse, así que la planté directamente en el jardín. Estoy muy feliz, así no tengo que moverme cada invierno y primavera, y todavía puedo comer higos perdidos hace mucho tiempo. ¿Por qué no? Nunca pensé que los higos que dan muchos frutos en casas ajenas crecerían salvajemente cuando llegaran a mi casa y los aleros serían más altos en un año. La naturaleza aún no está madura para el próximo fruto. Pregunté a algunas personas y todos dijeron que tomaría dos años. Pero ahora, han pasado tres o cuatro años y el árbol original se ha convertido en un gran grupo, con ramas y hojas que se extienden por la mitad del jardín. Finalmente, había algunos frutos maduros, que también se convirtieron en alimento para los gorriones. Me di por vencido por completo.

Si lo piensas bien, antiguamente había una entrada de agua donde crecían higos, pero luego fue enterrada con una gruesa capa de tierra. Quizás el entorno de cultivo sea demasiado bueno, por lo que crecen al azar y se olvidan de los resultados. Gente, entonces no. Una vez que crezca enormemente, será difícil convertirse en un talento.