Los caquis rojos cayeron y presionaron las ramas. Cuando sopla el viento, las copas enteras de los árboles tiemblan levemente como si les hicieran cosquillas. De las ramas se cuelgan largas tiras de tela y la gente las ata para asustar a las urracas que roban comida. Los caquis regordetes son como linternas rojas y traen esperanza a las personas que viven en esta tierra. Una lámpara se cayó, otra se encendió, se cayó del árbol y luego se la llevó a casa y la procesó en pasteles de caqui, pero todavía era una lámpara obstinada que se negaba a apagarse. La mayoría de la población local considera los caquis un cultivo comercial. Si el caqui se pone rojo, tu vida será próspera. Entonces, en este sentido, Red Persimmon realmente puede considerarse su faro de esperanza.
Los caquis están rojos y me siento feliz. No pude evitar detener el auto, arrancar un caqui maduro del árbol y sostenerlo en mis manos. Lo sentí suave. Muerde una boca pequeña y chupa la carne de caqui del interior. Sentirás la carne como una lengua pequeña, dulce y suave, con un regusto interminable.
Recuerdo aquel otoño cuando era niño. Cuando hay mercado, mi madre siempre me da 5 centavos en secreto para comprarme algo de comida deliciosa. No compré nada más, pero compré tres caquis y troté a casa. Quite la piel una por una y muérdala. De repente, una dulce fragancia florece en las yemas de la lengua y las mejillas se tiñen de rojo por la pulpa del caqui. Al ver mi cara codiciosa, mi madre siempre no podía evitar reírse, limpiarme la boca y llamarme "gatito codicioso". Ahora que lo pienso, el "gatito codicioso" de mi madre parece todavía tener la dulce fragancia de los caquis.
De vez en cuando vuelvo a mi ciudad natal y veo que la mitad de las ramas de los dos viejos algarrobos a ambos lados de mi ciudad natal se han marchitado. Sólo los siete u ocho árboles de caqui tienen ramas exuberantes, volviéndose cada vez más exuberantes a medida que crecen, y las hojas son verdes. El caqui cristalino es tímido y escondido, y no puedes encontrarlo sin mirar con atención. Siempre estoy ocupada con mi trabajo y mi vida. Cuando me tomé el tiempo de regresar a mi ciudad natal y busqué dos caquis rojos que me hicieron babear, no los encontré.
Mi amigo me acaba de llamar para invitarme. ¿Cómo podría perder esta oportunidad de probar los caquis? Cuando llegué a mi destino, me encontré con el pintor. A primera vista resultó ser un viejo conocido. Hace 10 años vino aquí a dibujar y yo era la encargada de recibirlo. En ese momento me pintó un cuadro de dos metros de largo, lleno de caquis rojos, con ramas curvas e innumerables frutos. Todo el cuadro es rojo. Me gusta mucho. Recuerdo que cuando tenía menos de 40 años ya era un artista de primer nivel nacional y profesor a tiempo parcial en el departamento de arte de una universidad. En ese momento, era joven, competitivo, arrogante, bebía de un gran cuenco y estaba lleno de orgullo. El tiempo pasa, han pasado 10 años rápidamente y él se ha vuelto más tranquilo, pintando tranquilamente frente al cuadro, en silencio. La mayoría de las pinturas son tiras de cuatro pies de largo. Le pedí que me dibujara otra tira de dos metros, pero dijo que era imposible.
"El color es mejor que el oro y más dulce que el jade." Este es el caqui a nuestros ojos. Pero vio algo diferente. Se paró bajo un árbol de caqui, agachando la cabeza y mirando los caquis rojos, como si me estuviera diciendo a mí o a sí mismo: "¡Cuanto más maduro eres, más te inclinas, conozco mi destino y me doy cuenta!" que todavía soy sólo un estudiante. "En ese momento supe por qué la mayoría de sus cuadros ahora tienen cuatro pies de largo. Los cuatro pies de ahora son más evocadores que los seis pies de aquellos años. Los dos pies perdidos son la vanidad y la impetuosidad de la vida.
Tomé con entusiasmo un caqui rojo en mi mano, abrí mi boca roja y lo chupé con un chirrido. Uno, dos, tres... Esto satisfizo mi glotonería por los caquis. Mi barriga estaba abultada, pero me sentí más ligera. que nunca antes.