Para ser honesto, solo pensé en escribir esa frase debido a la infección de Zhang Kangkang.
En su colección de ensayos "Le Ji", hay un artículo específicamente sobre las gachas llamado "El sabor de las gachas en el norte y el sur". Me emocioné mucho cuando lo leí. Me dolió la nariz varias veces y no pude evitar humedecerme los ojos. Siento que hay tantas emociones con las que estoy familiarizado.
Aunque Zhang Kangkang no es una auténtica norteña, su experiencia de hacer cola en Beidahuang le hizo tener un vínculo indisoluble con Beihuang Hezhou. Quiero ser gracioso, pero antes mis sentimientos sobre las gachas parecían bastante vagos. Tal vez sea simplemente que te sientes cálido y cómodo cuando bebes, especialmente cuando no te sientes bien. Pero ahora que lo pienso, la fragancia y el calor de la papilla han quedado grabados en mi memoria por las costuras del tiempo.
Hasta ahora, creo que solo las personas nacidas en la década de 1970 o más, como yo, han probado este tipo de sabor en las gachas y tienen un afecto tan profundo por las gachas. Una cálida fragancia que ha penetrado durante mucho tiempo, cálida y dulce, sumergida en el largo río de la memoria, siempre hace que la gente piense en ella incontrolablemente. A los ojos de la mayoría de los norteños, la papilla no es la más deliciosa, pero sí la más accesible, como un viejo amigo que nunca se ha ido.
A través de la descripción de Zhang Kangkang, no pude evitar recrear muchas escenas, lo que naturalmente me trajo de vuelta a mis recuerdos anteriores. Aunque mi familia no está en el noreste y la papilla que bebía cuando crecí no parece tan áspera y audaz como el gran escorpión, esto no afecta en absoluto mis sentimientos hacia la papilla. Hablando de gachas, la figura de mi madre ocupada frente a la estufa no puede evitar reaparecer.
La mañana puede ser el amanecer, el atardecer puede ser el anochecer. Bajo la tenue luz de la cocina y en la espesa niebla, la ocupada figura de mi madre temblaba. Se agachó y añadió leña a la estufa, golpeando al mismo tiempo los pesados fuelles.
En el norte, suele haber un pequeño agujero junto a la boca de la estufa, por donde se introduce una pala llena de agua para calentar agua caliente para que la familia se lave la cara y los pies. Este tipo de diseño es realmente práctico y ahorra energía, matando dos pájaros de un tiro.
Tan pronto como el agua hirvió, la boca del escorpión comenzó a salpicar; mi madre inmediatamente lo sacó, sujetó el fondo con un palo de fuego y lo vertió en diagonal en el termo que tenía al lado. En ese momento, el agua en la olla estaba básicamente hirviendo; cuando se levantó la tapa, salió vapor y pronto envolvió el techo como una espesa niebla.
Mamá sostuvo la cuchara mientras la sacaba del agua y lentamente dibujó un arco en la misma dirección, dejando que los fideos dorados flotaran en la olla, la ligereza y elegancia del jade que salpicaba y las flores voladoras; , como hadas esparciendo flores; y esos "pétalos" que caen de forma intermitente quedan envueltos en el remolino de agua y comienzan a girar y bailar. Mamá me diría de inmediato por qué. Porque sólo de esta manera los fideos revueltos no formarán grumos y la papilla cocida no sabrá a residuo de jade.
En el proceso de cribado de la superficie de trabajo, la protección contra incendios también debe mantenerse al día; cuando se protege la cara y se cierra la tapa, lo mejor es hervir el agua de inmediato. Luego espolvorea unos fideos alcalinos para que el sabor de la papilla sea más suave.
Para ser sincero, nunca he pensado en el motivo de poner fideos alcalinos en la papilla, pero la cantidad de fideos alcalinos debe ser la adecuada. Si es muy poca, la papilla no será pegajosa ni dulce; si es demasiado, será astringente, maloliente y difícil de tragar.
Desde los fideos hasta la olla, el proceso de elaboración de las gachas parece haber comenzado realmente a alcanzar su clímax. En este momento, es necesario aumentar la potencia del fuego, dejar que la papilla hierva unas cuantas veces y luego cocinar a fuego lento. La temperatura de la papilla es muy importante.
Así, la madre que una vez había causado problemas se sentó junto a la estufa y comenzó a agregar leña de vez en cuando. Gritó y tiró del fuelle con fuerza; la figura debajo del halo también se balanceaba con regularidad. Avanzando. Se balanceó hacia atrás; la sombra reflejada en la pared era aún más exagerada.
Siguiendo los movimientos de la madre, vapor blanco comenzó a salir de los huecos de la tapa y se precipitó hacia el techo; la niebla original fue disipada por esta nueva fuerza antes de que se disipara.
Parece que esta batalla es silenciosa pero feroz. Es realmente como una batalla. Las gachas en la olla parecieron juntarse rápidamente en respuesta a la orden, gorgoteando, gorgoteando...
Sin embargo, no pasó mucho tiempo para que la batalla disminuyera poco a poco de su intensidad inicial.
La papilla perdió su inquietud inicial, pero se volvió mucho más suave; se volvió cada vez más pegajosa, y empezó a oler a maíz ceroso; la aparición ocasional de algunas burbujas parecía indicar que estaba lista;
Mi madre ya no añadió leña a la estufa, sino que se sentó tranquilamente junto a la estufa y esperó; la llama de la estufa también se apagó, dejando solo pedazos parpadeantes. Toda la habitación pareció calmarse por el ruido hace un momento. La niebla se disipó y el humo desapareció, reemplazado por una cálida fragancia.
La papilla permanece en la olla, esperando a que unas manos la abran. Se desarrollará una película delgada y quebradiza a lo largo del borde de la olla que parece que podría romperse al soplar.
Cuando las gachas finalmente estén fuera de la olla, nuestros hermanos y hermanas instarán a nuestra madre a agregar más leña a la estufa, para que las gachas restantes en el fondo de la olla se cocinen hasta convertirlas en restos crujientes. (ahora el término de moda es migajas crujientes) piel), que también era un manjar raro en esa época.
No prestamos atención a comer gachas grandes en el acto, pero usamos fideos en barra un poco más ásperos; el amarillo es más común, el blanco es relativamente menos, pero la papilla suele ser más pegajosa. Aunque el mijo y el arroz estaban disponibles en el norte, en ese momento, tanto el arroz como el mijo eran raros para la gente común. En nuestra área local, la mayoría de las personas como yo crecimos comiendo gachas y fideos. Hoy en día, a menudo escucho a los mayores de la familia decir que en esa época en la que la gente no tenía suficiente comida ni ropa, sus hijos nacían sin leche y tenían que depender de gachas desnatadas para sobrevivir.
Eso es nutritivo, la gente lo dice toda la vida.
El suelo y el agua sustentan a las personas. Se puede decir que los fideos en barra en esa época realmente alimentaron a generaciones de norteños, no solo fortaleciendo sus músculos y huesos, sino también enriqueciendo sus corazones, haciéndolos tan altos y altos como árboles, naturalmente y con orgullo enraizados en el suelo. Tanto es así que a menudo pienso que tal vez los cuerpos corpulentos y las personalidades audaces de los norteños estén realmente relacionados con beber demasiadas gachas.
2.
En ese momento, mi padre todavía estaba trabajando fuera de la ciudad. Debido a las molestias del transporte, es raro verlo algunas veces durante el año. Mi madre fue la única que nos ayudó a los tres hermanos a mantener a la familia.
Al principio, los aldeanos dependían del equipo de producción para su sustento. Según la cantidad de puntos de trabajo que recibe una familia, cada hogar puede recibir algunas raciones a tiempo y en cantidad. El maíz es mayoritario, pero el trigo es una parte muy pequeña, y luego puede haber un poco de frijoles, maní, batatas, etc., por lo que los alimentos que se comen más comúnmente son las gachas pegajosas y las tortitas.
Nunca vi arroz cuando era niño, porque el arroz no puede crecer sin agua local. Por lo general, la harina solo aparece en la mesa durante las vacaciones o cuando regresa papá. Mi madre los hacía panqueques o bolas de masa, eran tan raros y preciosos que eran como comer aceite de sésamo. Entonces, en ese momento, estaba realmente aburrido del pastel y las gachas. En cuanto mi madre me llamó para comer supe que la mesa estaba igual que antes y perdí el apetito desde el principio. Espero tener harina blanca todo el año.
Pero lo aburrido es aburrido, pero no puedo evitar comer. Yo todavía era joven en ese momento y no entendía las dificultades de la vida, y mucho menos las dificultades de los adultos. Un trozo de pastel lo masticaba repetidas veces en mi boca, no con lujuria, pero sí sin sabor y era muy difícil de tragar; lo que me molestaba era por qué mi madre guardaba toda su harina blanca;
La superficie del palo es rugosa y no puedo masticarlo con ninguna sensación delicada. Hay una sensación de picazón al tragar y se pica la garganta.
También fue porque mi familia era demasiado pobre en ese momento y mi madre a menudo tenía mal genio. Mi hermano y mi hermana no eran tan amables y pacientes con los niños como lo somos ahora. Por lo tanto, a menudo la comida se tragaba entre lágrimas en medio de los regaños y maldiciones de mi madre.
Incluso si una familia pasa la mayor parte del tiempo comiendo cereales integrales uno al lado del otro y de forma frugal, al final del año la vida sigue siendo difícil. Después de todo, sólo la madre gana puntos de trabajo. Más tarde, cuando todos crecimos, probablemente cuando estábamos en la escuela secundaria, finalmente marcamos el comienzo del sistema de responsabilidad por contratos de producción. La tierra se fijó para cada hogar, lo que finalmente mejoró un poco la vida originalmente alargada. Al menos había suficiente comida para comer.
Siento que fue entonces cuando aprendí qué es el arroz blanco y si puedo comerlo unas cuantas veces a la semana, me sentiré muy satisfecho y feliz sin importar lo que coma. Masticar arroz blanco en la boca, ¡se siente resbaladizo y realmente cómodo! Es divertido pensar en ello ahora. En ese momento, incluso pensé que poder comer varias comidas de arroz blanco a la semana era algo para presumir ante mis amigos.
Debido a que no producimos arroz localmente, todo el arroz se compra a partir de maíz o trigo. Si bien no fue lo más agradable, el olor a arroz todavía impregna mi memoria hasta el día de hoy.
Y pensando en mis verdaderos sentimientos por las gachas, probablemente me di cuenta poco a poco a medida que crecía.
Del aburrimiento en la infancia, al abandono en la edad adulta, al amor del ahora, e indispensable en la vida futura. En el pasado, los norteños dependieron de las gachas de avena durante varias vidas. Aunque este no es el caso ahora, los sentimientos de todos hacia las gachas siguen siendo extraordinarios.
Siento que si ahora alguien me pregunta sobre comida, lo que realmente no me cansa son los pasteles y las gachas que estaba cansado de comer cuando era niño.
Aunque la forma de expresión sigue siendo muy material, ¡también puede ser un retorno espiritual!
Hasta ahora, parece que hemos descubierto más claramente que el sabor que realmente hace extrañar a la gente es precisamente la sencillez y la normalidad originales de los años.
3.
Todavía no puedo evitar pensar mucho de nuevo.
Cuando era niño, a mi familia siempre le gustaba beber gachas espesas porque quería llenar el estómago. Lo mejor es pegarlos, pegar los palillos y el bol uno a uno. En aquella época, casi todos los hogares eran así, hasta el punto de que mi suegra a menudo se preocupaba por si la papilla estaba aguada.
Siento que el concepto que la gente tiene sobre comer gachas cambia constantemente con la mejora en el último período.
Después de que se resolvieron la comida y la ropa, a la gente le empezó a gustar beber gachas; las del tipo cocido y pegajoso, ya sea arroz, mijo o fideos en barra, también se sentirán íntimas y cómodas después de beberlas; en el corazón y los pulmones. Especialmente para la cena, si puedes simplemente servir un plato de gachas cocidas, tu estómago estará cálido y confortable durante toda la noche.
Cada vez siento más que en mis más de 40 años de vida, tanto mi recuerdo de las gachas como mis sentimientos son en última instancia mantenidos por una sola persona, y esa es mi madre.
Ahora llevo casi veinte años lejos de mi madre, pero todavía tengo una costumbre: tomo un tiempo para volver a casa todos los fines de semana.
El propósito de regresar con mi madre no es comer, sino sentarme con ellos un rato y charlar casualmente. No puedo decir por qué, pero a medida que crezco me siento cada vez más como un niño.
Ahora tengo una sobrina pequeña en casa, que hoy solo tiene cinco meses. Desde hace más de un mes lo tomaron dos ancianos. Ver crecer a mis hijos día a día me hace sentir más feliz aunque sea un trabajo duro. Parece ser más gratificante que vernos crecer al principio.
Desde que tuve a mi sobrina pequeña, rara vez voy allí a comer debido a su arduo trabajo. Si mi madre insistía en quedarme a cenar, lo que yo añoraba era el plato de gachas en mi memoria, sencillo y amigable, lo comíamos juntas, junto con los rábanos encurtidos, el pimiento y el repollo de mi madre.
Es un sabor claro y ligero, pero me hace encontrar mi anhelo interior y volver cada vez más. ¡Resulta que la ligereza es el verdadero significado de la vida! La papilla en mi memoria nunca es delicada y delicada, sino simple y natural en líneas gruesas, no está hecha con cuidado, sino simples fuegos artificiales que hacen que la gente se sienta amigable;
Una olla grande, un montón de leña, cocinando durante una hora, viendo gorgoteo la papilla en la olla, no puedo evitar sentir calor en mi corazón.
A veces no puedo evitar pensar: ¿Por qué no tuve tanta felicidad cuando era joven? Yo era demasiado descuidado, demasiado insensible, demasiado joven y frívolo en aquel entonces; ¿o eres realmente viejo ahora, con demasiados años de ternura y generosidad en tu corazón?
Mirando hacia atrás, parece que no es demasiado tarde para saberlo.
Cuando estoy con mi madre, siempre siento que el tiempo corre prisa; cada vez que me voy, mis padres se muestran reacios a irse.
Mirándolos de pie en el halo de la puerta, mirándonos siempre con amor y saludándonos, mi corazón se envolverá instantáneamente en una felicidad y amargura indescriptibles, y me llenaré de lágrimas. .
Para mí, la seguridad de mis padres es el mayor consuelo y felicidad del mundo...
No fue hasta que escribí este artículo que realmente me di cuenta de que tengo Siempre he tenido un complejo de papilla tan profundo.
Hasta este momento, me di cuenta de que a lo largo de los años, la cálida fragancia que se ha hundido en mi memoria siempre se entrelaza con una emoción; un plato de avena me permite apreciar la fragancia del tiempo y la calidez del tiempo; la vida es un amor que nunca se ha dicho...