Para la mayoría de la gente hoy en día, el tranvía es un pedazo de historia polvorienta, y su aspecto sólo puede verse en los museos populares. Un carro de mano, también llamado carretilla, está hecho de madera con ruedas de goma y dos asas largas debajo. Este tipo de cochecito requiere ciertas habilidades, en primer lugar, equilibrio. En segundo lugar, la ubicación de las cosas es importante. De acuerdo con el principio de la palanca, obviamente es fácil empujarlo, pero el automóvil flotará y volcará fácilmente, lo que requiere buenas habilidades de equilibrio. Es un poco más estable volver a colocarlo, pero la mayor parte del peso recae sobre las dos manijas, lo que dificulta empujarlo.
El tranvía fue alguna vez el medio de transporte más importante de mi madre. Crujía constantemente en primavera, verano, otoño e invierno, dejando huellas en los campos, caminos rurales y mercados, arrastrando los años difíciles de nuestra familia.
La madre de la abuela, mi madre se llama abuela y nosotras nos llamamos abuela. Mi madre utiliza este carrito para recoger y dejar a mi abuela durante todo el año.
La abuela es una mujer legendaria. Ella es una pequeña belleza de Shiliba Village. Ha tenido mala suerte desde la antigüedad. Sólo dio a luz a un hijo (tío) y una hija (abuela) en su vida. Debido a que su abuelo era capaz y tenía una buena vida, fue secuestrado por bandidos cuando tenía treinta años. Aunque hizo todo lo posible por salvar su vida, aun así recibió dos balas. Los mafiosos la mataron de todos modos. La abuela que sufrió una herida de bala vive con su hijo, su nuera, cuatro nietas y un nieto. Aunque la vida es dura, ella sólo puede sobrevivir gracias a su familia adinerada. Sin embargo, la desgracia volvió a caer sobre la abuela y mi tío falleció a la edad de 40 años. La abuela y su tío vivían con sus hijos y sus cuatro nietas se casaron una tras otra. Su único nieto murió prematuramente debido a una enfermedad. Entonces, las esperanzas de la familia se desvanecieron, dejando sólo dos viudas. La tía no tuvo más remedio que volver a casarse y la pobre anciana vivía sola y era miserable. Todavía recuerdo a mi abuela pasando todo el día con un gato con presbicia.
Mi madre es muy filial con mi abuela y muchas veces la recoge en un carrito. Cada invierno llevo a mi abuela a casa en un cochecito. Hace demasiado frío para estar solo en una casa grande. Originalmente había ocho personas en mi familia, incluida mi abuela, por lo que nueve personas dormían en un kang grande y mi madre solo podía dormir en el extremo del kang. En aquella época, no había estufa para encender el fuego, por lo que las tres comidas al día sólo se cocinaban con chimenea de carbón. El kang es muy cálido y la cabeza del kang también está ligeramente cálida. Era un kang grande en el que podían dormir nueve personas, pero mi madre nunca se sintió infeliz. Mi abuela estaba a su lado, mi abuelo dormía en el kang y yo estaba a su lado. Por la noche, la anciana que dormía en la cama caliente de la casa de un familiar miraba la hilera de cabecitas y sonreía feliz.
La primavera es cálida y las flores están floreciendo. La abuela siente pena por su madre e insiste en irse a vivir con su tía por un tiempo. Mi madre volvió a enviar a la abuela en un carrito. Yo estaba detrás de ella, bañándome en el cálido sol primaveral, enfrentando la húmeda brisa primaveral, recogiendo flores silvestres y hojas de sauce de vez en cuando y saltando felizmente. Hay un largo camino arenoso entre la casa de mi tía y la mía. Cada vez que iba cuesta abajo, mi madre se agarraba fuertemente del manillar, se inclinaba hacia atrás, movía los pies paso a paso y dejaba que el auto bajara lentamente, porque sabía que el auto se volcaría si no tenía cuidado. Al subir una colina, las piernas de mi madre estaban estiradas y rectas, como la cuerda de un arco completamente estirada. Grité a mi lado, ¡vamos!
Cuando regresé, mi madre se detuvo y me dobló un palo de mimbre, lo dobló formando un círculo, le puso muchas flores silvestres y me lo puso en la cabeza. Mi madre se rió y yo también. Llegó el lugar tierno y mi madre me pidió que me sentara en el auto. Me subí a la viga del medio y escuché el canto de los pájaros a lo largo del camino. Me sentí más feliz que durante el Año Nuevo chino. Al mirar a mi madre sudorosa, no sabía lo angustiada que estaba, pero seguí riendo. Este es también uno de los pocos cochecitos que tengo lleno de amor maternal.
La madre empujaba a la abuela con un carrito.
Cuando crecí, mi madre me transmitió las habilidades para pasear y yo empujaba a mi abuela a visitar a familiares y amigos. Recuerdo que cuando tenía 15 años, mi prima dio a luz a un bebé porque mi tía murió prematuramente. Una prima que no tiene madre estará triste incluso después de dar a luz a un bebé. La abuela estaba preocupada y quería ir a verlo por sí misma. Ocupé el lugar de mi madre y empujé a mi abuela a la casa de mi prima a ocho millas de distancia. Encontré muchas miradas de sorpresa en el camino. Una niña podía empujar a una anciana y yo me convertí en un espectáculo en la calle. ¡Mi corazoncito se llena de infinito orgullo, porque esta es la habilidad que me dio mi madre!
Los tranvías no son sólo un medio de transporte;
Mi familia vive en una zona con sequía y escasez de agua, por lo que necesitamos comprar rábanos y coles para comer. Como principal materia prima para encurtir chucrut y kimchi en invierno, el rábano es un ingrediente indispensable para todas las familias.
Recuerdo que ese invierno, mi madre conoció a una tía del pueblo que iba al mercado de Lulong a comprar rábanos. De hecho, hay rábanos en el mercado cercano a nosotros, simplemente porque los rábanos de Lulong son un centavo más baratos que los de nuestra zona.
Para ahorrar ese centavo, mi madre y mi tía viajaron decenas de kilómetros para comprar rábanos.
Mamá se levantó muy temprano, nos preparó una comida, comió un poco y luego se puso en camino. En las mañanas de invierno el sol se negaba a salir perezosamente. Afuera todavía estaba opaco y el viento frío penetraba la ropa de mi madre como un cuchillo con ojos. Nada de esto impidió que mi mamá fuera al mercado.
Más tarde no supe qué tan lejos estaba de Lulong a mi casa. Y hay un río Qinglong en el medio. El río Qinglong crece en verano y todos necesitan tomar un bote para cruzar el río hasta Lulong. En invierno hay mucha menos agua en el río y hay mucho hielo en el agua con gas. Los transeúntes caminan directamente sobre el hielo.
Mamá y tía compraron una bolsa de rábanos. En invierno los días son cortos. Aunque me levanté temprano, el sol se iba a poner poco después de comprar los rábanos. Mi madre se apresuró a volver a casa, el viento era fuerte, pero no había luz. Mientras caminaba sobre el hielo, mi madre ató una cuerda al manillar y se la puso alrededor del cuello. Sujetó los pasamanos del monociclo con ambas manos y su tía tiró de la cuerda delante de ella. La madre no solo tiene que agarrar el equilibrio y la dirección, sino que también empuja con fuerza hacia adelante, pero el monociclo es como estar borracho y tiene dificultades para sostenerse. Da un paso adelante, da dos pasos atrás y la rueda crujirá en cuanto gire, como una persona abrumada que gime con fuerza. El sudor corría por el rostro de mi madre y el monociclo que estaba a punto de desmoronarse emitía un sonido de sacudida con su única rueda.
Al caer la noche, hay pocos peatones y la madre ansiosa mira a su alrededor. Afortunadamente, conocí a mi tío que regresó tarde del mercado. Mi madre y mi tía sonrieron como si hubieran visto a un salvador. Con la ayuda de mi tío, luché para salir nadando del río. Cuando llegué a casa, mi chaqueta acolchada de algodón y mis pantalones estaban empapados, así que mi abuela le pidió a mi madre que se los quitara y los cociera al fuego.
En el año del terremoto de Tangshan, mi madre finalmente consiguió una buena maleta con ruedas.
Mi padre fue a la casa de su tercera tía en Zhangjiakou. Debido a que su tío era ingenioso, compró algunos tubos de hierro, diseñó los dibujos, los cortó lentamente con una hoja de sierra y finalmente los empaquetó en cajas. Mi papá los trajo a casa y los soldó en casa. Nació un nuevo tipo de carro. Aunque el carro de hierro es más pesado, ya no es necesario escuchar el gemido del carro de madera. Mi madre atesoraba este mueble único en su tipo y permaneció con él en las buenas y en las malas.
El tranvía ha hecho una gran contribución a nuestra familia. La única rueda del carrito de mi madre dejó profundos surcos en la tierra de mi ciudad natal, llevando la dura vida y sustentando los largos e inolvidables años.
La maleta con ruedas no solo está empapada del sudor de mi madre, sino que también me dejó muchos recuerdos de la infancia. ¡Es la madre quien usa su amado carrito para alejar la pobreza, promover la esperanza y promover su tenacidad y virtud!