Había muchas familias viviendo allí, pero ni un solo hombre adulto. Debido a que había un ladrón allí, toda la gente fue llevada a un lugar muy, muy lejano y nunca regresaron. Cinco de ellos, 10, formaron una compañía con cuerdas, y una persona detrás de ellos les golpeó las piernas con un martillo de madera blanco y se apresuró a otros lugares a portar armas para el ejército. Por el bien del "país", deberían olvidarse de su "esposa".
Temprano en la mañana, todos despertaron de sus sueños. Tan pronto como todos abrieron la puerta, un grupo de gallinas salió volando y algunos lechones salieron corriendo. Luego los niños y las niñas salen y orinan en el umbral o se agachan delante de la puerta. Luego, una mujer, cargando un pequeño cubo de madera, se dirigió al final del mercado a buscar agua. En familias con perros, el perro mueve la cola detrás de su dueño, siempre levanta una pierna para orinar en la pared de la casa según las reglas y luego se apresura a perseguir al dueño. Esta larga calle no está solitaria temprano en la mañana.
Cuando el sol brilla en esta larga calle, está tan tranquila como una siesta. Se oye un sonido simple y aburrido de cigarras nuevas en los sauces. Hay muchas habitaciones pequeñas, tierra húmeda y mohosa, y niños con el pelo seco y caras delgadas están en cuclillas en la tierra o durmiendo junto a sus madres. Las madres seguían la costumbre local y se sentaban en la calle a tejer tablas para que los hombres se ciñeran la cintura. Sosteniendo un pequeño telar manual de madera, fijado a un pilar en la esquina de la habitación, extendió su mano demacrada, rápidamente presionó la tabla de hueso de perro que tenía en la mano contra un extremo del telar manual y sacó un hilo de algodón grueso y una palma. Se utilizaron cepillos de hojas para quitar los mosquitos de los niños. Cuando la cinta está lista, la recortan con unas tijeras y esperan a que el comerciante que viene cada cinco días se lleve la cinta terminada al precio fijado por el comerciante.
A veces estas mujeres dejaban de trabajar y hablaban de todo a distancia. El niño más pequeño tenía tanta hambre que lloró, así que abrió la parte delantera de su ropa, agarró los pezones arrugados y se los metió en esas boquitas. Hablaron del trabajo que tenían entre manos, del precio de la cinta y del hilo de algodón, del trigo y la sal, del pollo y de la peste porcina.
A menudo hay mujeres en la calle con pantalones de seda rojos, colorete y rostro rosado, pequeños moños y el cabello desnudo. En ese momento, los niños gritaron fuerte al ver a la novia. Todos dejaron por completo su trabajo y se pararon frente a la puerta. Cuando perdieron de vista la espalda de la novia, respiraron profundamente y regresaron a sus taburetes de trabajo. La larga calle todavía no está sola durante el día.
A veces la gente escribe cartas en la calle y muchas mujeres salen corriendo para ver quién las ha enviado y dónde. Escucharían a aquellos que pudieran leer y leer todo lo que estaba en la carta. Los niños y los perros suelen unirse a la diversión y seguir al hombre hasta su casa. Sin embargo, las cartas a veces hablan de la muerte de una persona, por lo que la mujer que es la anfitriona llorará en el pasillo, y otras mujeres cuidarán a los niños, comprarán tofu, vino y billetes, por lo que pronto todos sabrán que el el hombre está muerto.
En la calle, por la noche, suele haber mujeres con una pequeña cesta en la mano, poniendo un poco de arroz y un huevo, gritando el nombre de una persona en voz baja y caminando lentamente desde un extremo de la calle. la calle hacia el otro extremo. Esta es una forma de mantener a su hijo tranquilo en casa sin llorar ni pasar calor por la noche. La franja no está sola en esta época del año.
Al anochecer, pequeños murciélagos vuelan por todas partes de la calle. Mirando las nubes en el cielo, la anciana que regresó a casa con su familia llevó al niño a la mujer que estaba parada frente a la puerta. Mientras mecía al niño sobre su espalda, siempre cantaba en voz baja canciones melancólicas y desoladas, lo que la hacía sentir sola.
"¡Papá volvió por la noche, porque la anciana volvió por la noche!"
Las montañas a lo lejos son de color púrpura y los tambores en Tucheng suenan más fuerte. En la habitación baja, brilla la luz de una pequeña lámpara de aceite, que puede dibujar todos los contornos de la habitación, oír el sonido de los palillos, oír el golpe de los cuencos y de las lámparas... Pero de repente hice llorar al niño de nuevo.
Papá no volvió. Algunos padres ya no están, pero no llegan cartas. Algunas personas no pueden olvidar todo lo que hay en casa incluso después de morir, por lo que le piden a alguien que les traiga una carta. La mujer que lloró toda la noche después de escuchar la noticia puso el papel moneda frente a su puerta y lo quemó por la noche. El fuego rojo brilla en los aleros y puertas de la gente en la calle. Como es habitual, los niños se alegraron mucho al ver el fuego. La franja no está sola en esta época del año.
En una noche lluviosa, estaba muy oscuro y no había luces en la calle.
El lobo aulló en la entrada de la cueva en las afueras de Tucheng, con la nariz pegada al suelo, como una persona llorando, y el suelo parecía flotar en el extraño sonido. Cuando el hijo de alguien se despierta de un sueño y llora, la madre dice: "Deja de llorar, el lobo viene y quien llore será devorado por el lobo".
En el cobertizo de madera en lo alto de Tucheng, el viejos lisiados tumbados tocaban badajos. La gente aquí no necesita saber cuántos turnos hay en una noche, ni necesita saber cuándo despertarse en medio de la noche. El sonido del bangzi es sólo una advertencia para la gente en la calle larga. El lobo se ha arrastrado hacia los Tucheng hasta la calle larga, diciéndoles que tengan cuidado en la puerta.
En una noche lluviosa, esta larga calle está aún menos solitaria, porque la pelea entre lobos anima toda la calle. Si nieva por la noche en invierno, quienes madrugan al abrir la puerta verán las huellas del lobo, impresas en la nieve como Ciba.