Ese año debería haber cumplido cinco años.
Ese año, cuando tenía cinco años, mi madre me tomó de la mano y me envió al jardín de infancia. El jardín de infantes está justo al lado de nuestro equipo de producción y necesita pasar por un pequeño río; en primavera e invierno, hay un camino en medio del río, en verano, cuando llueve, el camino se inunda;
Mi madre me tomó de la mano y me entregó a la tía en el jardín de infantes. Cuando me di vuelta para despedirme de mi madre, vi sus dos grandes trenzas volando en el aire, y por primera vez me di cuenta de lo hermosa que era mi madre.
Ese año tenía siete años.
Ese año tenía siete años. Llevo ropa nueva hecha por mi madre y zapatos de tela hechos por mi madre. Llegué a la escuela con mi mochila a la espalda y me convertí en estudiante de primaria. Crecí lentamente.
Sin embargo, mi madre trabajó más duro. No querer levantarme por la mañana y no querer dormir por la noche; desde la falta de voluntad para hacer la tarea hasta los malos resultados en los exámenes; desde molestar a las compañeras de clase hasta pelear con los compañeros de clase, todo tipo de cosas hacían que mi madre fuera una visitante frecuente de la escuela.
No entendí la reprimenda de mi madre en ese momento. Ella siempre se entrometería en tantas cosas en el futuro——
Una vez, durante la temporada agrícola ocupada, cociné un olla de gachas y verduras salteadas. Demasiada sal. Cuando se los llevé a mi mamá, ella sonrió feliz. Mi madre les contará esto a familiares y amigos ahora, con felicidad en sus ojos.
Más tarde, fui a la escuela secundaria.
En aquella época yo tenía el pelo largo. No quiero usar ropa hecha por mi madre, ni quiero usar zapatos de tela. Mi madre compró tela y me llevó a una sastrería para que el sastre me hiciera ropa. Cuando me pongo esa ropa, soy feliz.
Mi mamá le pidió a mi papá que fuera a la ciudad a comprarse unas zapatillas para poder lucirnos delante de otros compañeros. Cuando mi hermano y yo caminábamos por el pueblo con zapatillas de deporte, nos saludaban muchas miradas envidiosas.
Luego fui a la escuela secundaria.
No me gusta estudiar. Faltaba a la escuela todas las noches para ver películas y jugar al billar. Estaba en la sala de juegos de la ciudad con un grupo de jóvenes. Tengo una novia que es un año mayor que yo. Si peleas a menudo con otros, otros te golpearán o te golpearán.
Una vez, cuando los padres del compañero de clase que herí en el hospital se presentaron en mi puerta, mi madre y mi padre se disculparon con los demás y yo todavía estaba allí.
Una vez, me rodearon y golpearon fuera de la escuela. Cuando reuní a los aldeanos para tomar represalias, mi madre me detuvo para evitar que peleara con otros. Me sentí avergonzado y lleno de ira.
Conseguí mi primer trabajo.
Cada mañana me levanto temprano para lavar el coche en el garaje del puerto, luego repostar y preparar al capitán para venir a trabajar; cada noche, vuelvo a casa con un traje de carbón lavado. Recuerdo que no pagué mi salario el primer mes y le pagué al aprendiz una tarifa de 100 yuanes. Usé el dinero para comprarle a mi madre una pulsera de plata, que todavía usa.
En aquellos días, mi madre solía decir: No espero que tengas mucho potencial, espero que trabajes duro y vivas una buena vida——
Más tarde, fui a la escuela otra vez;
Más tarde, volví a trabajar;
Más tarde, dejé mi ciudad natal y viajé de un lugar a otro——
Allí Hubo una época en la que mi madre siempre se despertaba llorando en mitad de la noche. Ella nunca entendió por qué dejé mi ciudad natal y por qué dejé mi trabajo en mi ciudad natal. Rara vez le expliqué en ese momento porque solo quería irme.
Conmigo, cada vez hay más arrugas en la cara de mi madre y cada vez más canas.
Un año, regresé a mi ciudad natal y le dije que había decidido quedarme en Beijing y no ir a ningún lado. Mi madre lloró. Mamá dijo que sabía que yo no haría nada malo, pero siempre le preocupaba que no sentara cabeza. Ella solo quería que me quedara en un lugar y viniera a visitarme cuando me extrañara.
Entonces mis pasos se detuvieron en Beijing, y allí recogía a mi madre y a mi padre o me iba a casa durante las vacaciones.
Todo parece diferente.
Sin embargo, mi madre es muy mayor y ya no es la misma de antes.
De repente me acordé de las grandes trenzas de mi madre cuando yo tenía cinco años. Todavía volaban en el aire, tan hermosas, tan hermosas——
¡Mamá, te amo!