Como dice el refrán: "El plan de un año comienza en primavera y el plan de un día comienza en la mañana". La mañana es el momento más enérgico del día. Después de una noche de descanso, el cerebro tiene suficiente oxígeno y la memoria es mejor en este momento. La reacción del pensamiento también es lo suficientemente rápida, lo que favorece más la consolidación de la memoria.
La lectura es un buen hábito y hay que respetarlo.
Mi tía vive en una habitación grande, oscura y desordenada en la planta baja. Rara vez entro y me paro frente a la camilla de cigarrillos de mi padre para respaldar. Mi tía también sabe leer y escribir. Le enseñó a uno de sus sobrinos a leer "Peces en el estanque, nadando" y lo golpeaba a voluntad. A menudo se le hincha la cara y no puede abrir los ojos. También golpeó a mi padre y le golpeó en la cabeza con una escupidera. Entonces alguien de la familia habló y la obligó a irse. Me senté en el alféizar de la ventana de arriba y vi dos autos reclinables que salían lentamente por la puerta, ambos eran los estudiantes de cubiertos que ella se había llevado. Todos los sirvientes dijeron: "¡Es genial ahora!"
Cuando tenía ocho años, vine a Shanghai y tomé un bote a través de aguas negras, aguas verdes y el océano, que parecía ser realmente negro. y verde. Aunque nunca he visto elogios al mar en los libros, también tengo un sentimiento de felicidad. Durmiendo en la cabaña, leí Viaje al Oeste, que había leído muchas veces. En Viaje al Oeste sólo hay montañas y arena al rojo vivo.
Cuando llegué a Shanghai y me senté en el carruaje, estaba enojado y feliz. Mariposas azules revoloteaban sobre mi suéter y mis pantalones básicos. Vivíamos en una pequeña casa Shikumen con paneles de aceite rojo. Para mí también hay una intensa felicidad escarlata.
Sin embargo, mi padre había sufrido una sobredosis de morfina y estuvo muy cerca de la muerte. Estaba sentado solo en el balcón, con una toalla mojada en la cabeza, mirándolo directamente, y una espesa lluvia blanca como tendones de res colgaba frente a sus aleros. Estaba lloviendo y no podía oír lo que murmuraba. Tengo miedo.
La criada me dijo que debería estar feliz de que mi madre regresara. El día que mi madre regresó, clamé por ponerme el abrigo rojo que me parecía más lindo, pero lo primero que dijo al verme fue: "¿Por qué le pones ropa tan pequeña?" eso. Ropa nueva, todo es diferente. Mi padre se arrepintió y lo enviaron al hospital. Nos mudamos a una casa de jardín con perros, flores y cuentos de hadas, y de repente había muchos familiares y amigos ricos en casa. Mi madre y una tía gorda se sentaron juntas en el taburete del piano e imitaron el espectáculo de amor de la película. Me senté en el suelo mirando, riendo, rodando sobre el colchón de piel de lobo.
Escribí una carta a un compañero de juegos en Tianjin, describiendo nuestra nueva casa, escribiendo tres hojas de papel de carta y dibujando un patrón. No se recibió respuesta; alguien debería odiar ese tipo de jactancia vulgar, ¿verdad? Siento que todo en mi hogar es el pináculo de la belleza. La funda azul de la silla combina con la vieja alfombra roja rosa, que en realidad no combina bien. Pero me gusta, también me gusta Gran Bretaña, porque la palabra Gran Bretaña me recuerda a una casita roja bajo el cielo azul, mientras que Francia es azul, con una lluvia ligera, como azulejos de baño, manchados con la fragancia de un tónico para el cabello. Mi madre me dijo que en Inglaterra llueve mucho y en Francia hace sol, pero no puedo corregir mi impresión inicial.
Mi madre también me decía que el fondo del cuadro debía evitar el rojo, y el fondo debía verse bastante de lejos. El fondo rojo siempre parece estar al alcance de la mano. Pero la pared del dormitorio entre mi hermano y yo es del tipo de color rojo anaranjado que no crea distancia, que es mi elección, y me gusta pintar paredes rojas para la gente pequeña, que es cálida y cercana.
Además de pintar, también puedo tocar el piano y aprender inglés. Sólo en esta época de mi vida tuve el estilo de una dama extranjera. Más allá de eso, hay una profunda tristeza. Lloré cuando vi una flor en un libro y escuché a mi madre contar su historia. Mi madre lo vio y le dijo a mi hermano: "¡Mira, mi hermana no lloró porque no podía comer dulces!" "Me elogiaron y mis lágrimas se secaron cuando estaba feliz. Me sentí avergonzada.
Lao She's "Er Ma" se publica en "Novel Monthly" todos los meses. Mi madre está sentada en el inodoro y se ríe mientras yo me apoyo en el marco de la puerta, aunque Lao She's más tarde fue "Divorce" y "Train". mucho mejor que Mayina.
Después de que mi padre se curó de su enfermedad, fue en contra de su promesa y le pidió a mi madre que me diera dinero en lugar de los gastos de manutención, tratando de obligarme a pagar. ella no podía irse aunque quisiera. Estaban discutiendo tan ferozmente que los sirvientes asustados sacaron a los niños y nos dijeron que fuéramos buenos y nos ocupáramos de nuestros propios asuntos.
Mi hermano y yo andábamos tranquilamente en bicicletas de tres ruedas en el balcón, ambos en silencio. A finales de la primavera, hay cortinas de bambú verdes colgadas en el balcón y hay sol por todas partes.
Los padres finalmente acordaron divorciarse. Mi tía y mi padre nunca estuvieron de acuerdo, así que se mudaron con mi madre y mi padre se mudó a una casa. Mi padre nunca prestó atención a "comida, vestido, vivienda y transporte". Sólo presta atención a la "bondad" y sólo está dispuesto a gastar algo de dinero en el coche. Aunque no me pidieron mi opinión sobre su divorcio, yo estaba a favor. Naturalmente, me decepcionó que la familia Honglan no pudiera sobrevivir. Afortunadamente, el tratado estipulaba que podía visitar a mi madre con regularidad. Cuando vi por primera vez la bañera de azulejos y la estufa de gas tiradas en el suelo de su apartamento, me sentí feliz y reconfortada.
Pronto mi madre se fue a Francia y yo estudié en el colegio. Ella vino a verme y no le dije adiós. Las cosas transcurrieron sin problemas y ella parecía feliz, pero yo sabía que estaba allí y pensé: "¡La próxima generación es tan cruel!". Cuando ella salió de la escuela, miré las puertas cerradas a través de los altos pinos. El campus. La puerta de hierro roja permaneció indiferente, pero poco a poco se dio cuenta de la necesidad de las lágrimas en esta situación, por lo que las lágrimas brotaron, sollozando ruidosamente en el viento frío, llorando para sí mismo.
Mi madre se ha ido, pero en la casa de mi tía queda una esbelta mesa de rompecabezas, colores suaves y una gente encantadora yendo y viniendo que no entiendo del todo. Todo lo que mejor conozco, espiritual y materialmente, está aquí. Entonces para mí la belleza espiritual y la material siempre han sido una, más que la oposición entre espíritu y carne como piensa la mayoría de los jóvenes, y siempre habrá conflictos y sacrificios dolorosos.
Por otro lado, está la casa de mi padre, donde desprecio todo, el opio, el viejo que le enseñó a mi hermano menor a ser el "Han Gaozu", las novelas de Zhang Hui y vivir con pereza. . Como los persas zoroástricos, divido por la fuerza el mundo en dos mitades, la luz y la oscuridad, el bien y el mal, Dios y el mal. Las cosas de mi padre deben ser malas, aunque a veces también me gustan. Me gusta la niebla del opio, la luz del sol que parece niebla y los tabloides esparcidos por la habitación. (Hasta el día de hoy, esos montones de tabloides todavía me dan la sensación de volver a casa). Leer tabloides, charlar con mi padre sobre chistes familiares: sé que se siente solo y también le agrado cuando se siente solo. Siempre era de tarde en la habitación de mi padre. Después de estar sentada allí durante mucho tiempo, me sentí hundiéndome y hundiéndome.
Por un lado, tengo grandes planes de ir a la universidad en Inglaterra después de la secundaria. Durante un tiempo quise aprender a dibujar dibujos animados e intentar introducir el estilo de la pintura china en los Estados Unidos. Quiero ser más popular que Lin Yutang. Quiero usar la ropa más elegante, viajar por el mundo, tener mi propia casa en Shanghai y vivir una vida ordenada.
Sin embargo, algo real sucedió. Mi padre se va a casar. La primera vez que mi tía me dio la noticia fue en un pequeño balcón una tarde de verano. Lloré porque había leído demasiadas novelas sobre madrastras y nunca pensé que me pasaría a mí. Simplemente tengo la sensación urgente de que esto no puede suceder bajo ninguna circunstancia. Si esa mujer estuviera justo frente a mí, en cuclillas sobre la barandilla de hierro, definitivamente la empujaría desde el balcón y remataría con ella.
Mi madrastra también fumaba opio. Poco después de casarnos, nos mudamos a una antigua villa de estilo antiguo de la República de China. Era propiedad nuestra y yo nací en esa casa. Hay demasiados recuerdos de nuestra familia en la casa, como fotos superpuestas y copiadas, y todo el aire está un poco borroso. Donde el sol da sueño, en los lugares oscuros reina el frescor de las tumbas antiguas. El corazón oscuro de la casa es lúcido y tiene su propio mundo extraño. En el límite del mundo del Yin y el Yang, puedes ver el sol, escuchar las campanas de los tranvías y las tiendas de telas que hacen sonar una y otra vez "No llores, Susan", y sólo puedes quedarte dormido bajo ese sol.
Vivo en el campus y rara vez vuelvo a casa. En casa, aunque vi que mi hermano y el viejo "He Gan" estaban desgastados y muy desiguales, porque era muy raro volver, simplemente lo ignoré. Mi padre estaba muy orgulloso de mi composición y me animó a aprender a escribir poesía. A * * * escribió tres oraciones, la segunda oración recitó "Xia Yu", y las otras dos oraciones fueron rodeadas por el Sr. Jing, así que también pensé que era muy bueno: "El sonido es como descubrir un tambor para promocionar flores". El primer loto florece bajo la lluvia. "La tercera canción sobre Mulan es tan indecente que ya no tengo interés en aprenderla.
Cuando me gradué de la escuela secundaria, mi madre regresó a China. Si bien no creo que mi actitud haya cambiado significativamente, mi papá sí. Para él esto era intolerable. Durante muchos años lo seguí y fui alimentado y educado, pero mi corazón estaba del otro lado. Me equivoqué mucho. Lo invité a estudiar en el extranjero en forma de discurso, que fue un discurso terrible. Perdió los estribos y dijo que alguien más era responsable de mí. Mi madrastra la regañó en el acto y le dijo: "Tu madre está divorciada, pero todavía insiste en interferir en los asuntos de tu familia. Como no puedes dejarlo aquí, ¿por qué no vuelves? Es una lástima que haya venido". ¡Un poco tarde y tendré que ser tía cuando regrese!" ”
Cuando estalló la guerra de Shanghai, mi negocio quedó temporalmente en suspenso. Debido a que nuestra casa estaba muy cerca del río Suzhou, no podía dormir cuando escuchaba el sonido de los disparos por la noche, así que me quedé en casa de mi madre durante dos semanas. El día que regresé, mi madrastra me preguntó: "¿Por qué no me lo dijiste cuando te fuiste?". Le dije que se lo dije a mi padre. Ella dijo: "¡Oh, se lo dije a mi papá! ¿Dónde más me viste?". Me abofeteó e instintivamente quise defenderme, pero dos ancianas se acercaron y me detuvieron. Mi madrastra estaba gritando desde el piso de arriba: "¡Me pegó! ¡Me pegó!". En ese momento todo quedó muy claro. En el oscuro restaurante con persianas, la comida ya está servida. No hay pecera de colores y el frasco de porcelana blanca está cuidadosamente pintado con algas de pescado de color rojo anaranjado. Mi papá bajó corriendo las escaleras en pantuflas, me agarró y gritó: "¡Aún golpeas a la gente!". ¡Si golpeas a la gente, yo te golpearé a ti! ¡Debo matarte hoy! "Sentí que mi cabeza se inclinaba de un lado a otro, y mis oídos se quedaron sordos innumerables veces. Me senté en el suelo, me tumbé en el suelo, y él me agarró del pelo y me pateó, y finalmente alguien me apartó. Siempre fui muy triste, recordé claramente las palabras de mi madre: "Si te golpea, no le defiendas, de lo contrario siempre será tu culpa". Así que no quise resistirme, me levanté y fui al baño a mirar. Al mirar en el espejo sus heridas y las huellas rojas en su rostro, estaba a punto de ir a la comisaría a denunciar el crimen. Cuando se dirigió a la puerta, el policía que custodiaba la puerta lo detuvo y le dijo: " La puerta está cerrada, la llave está en manos del amo". "Traté de hacer un sonido y abrí la puerta de una patada, tratando de atraer la atención de la policía fuera de la puerta de hierro, pero no, no fue fácil hacer un sonido. Cuando llegué a casa, mi padre explotó de nuevo, y un Un jarrón grande me golpeó la cabeza. El jarrón se inclinó ligeramente y voló. Había una habitación llena de porcelana rota. Después de que se fue, ¿por qué lloró y me dijo: "¿Cómo conseguiste esto?" "En ese momento, me sentí lleno de agravios y lloré como una montaña. La abracé por mucho tiempo. Sin embargo, en su corazón, era mi culpa, porque ella me amaba y era tímida hacia mí, temiendo que yo Ofendería a mi padre y sufriría por el resto de mi vida; el miedo la hacía fría y sin corazón. Lloré sola en la habitación vacía de abajo y dormí en la cama de secoya por la noche. Mi madrastra vino a verla y se burló: "¿Estás aquí para pescar opio? "Antes de que pudiera decir algo, mi padre saltó de la tabaquería y lo golpeó, hiriendo a su tía y enviándola al hospital. No fui a la sala de patrulla para informar porque sería demasiado embarazoso para nuestra familia.
Mi padre me amenazó con matarme con una pistola. Me encarcelaron temporalmente en una habitación vacía. La casa donde nací de repente se volvió extraña, como una pared blanca a la luz de la luna, unilateral y loca.
Beverley Nichols tiene un poema sobre la ignorancia de los locos: "La luz de la luna duerme en tu corazón". Mientras lo leía, pensé en la luz de la luna azul en nuestro piso, silenciosa y asesina.
También sé que mi padre nunca me matará, pero después de unos años, no seré la misma persona cuando me liberen. En unas pocas semanas seré muchos años mayor. Desde el balcón, las barandillas de madera parecían como si se pudiera sacar agua de la madera. Arriba había un cielo azul brillante, porque el cielo estaba lleno de aviones. Esperaba que una bomba cayera sobre nuestra casa y muriera con ellos. .
¿Por qué tienes miedo de que me escape? Te lo digo una y otra vez: "¡Nunca salgas por esta puerta!" Una vez que sales, no puedes volver. "Pero todavía pensé en muchos planes de escape. Me vinieron a la mente Los Tres Mosqueteros y La Venganza de Montecristo juntos. Lo que recuerdo más claramente es que un amigo de Zhang Qiugu en "El bastardo de nueve colas" tenía un amante que usaba una sábana, hice una cuerda y la estiré por la ventana. No tengo ventana que dé a la calle, así que solo puedo salir por el muro del jardín.
Hay un cobertizo para gansos contra la pared, donde puedes pisar, pero molesta a dos gansos en los momentos de tranquilidad y los despierta. ¿Qué debo hacer?
Hay un gran ganso blanco en el jardín. El único árbol era una magnolia alta, cubierta de flores enormes, como pañuelos blancos sucios y papel usado. Fue dejado allí y olvidado. Las grandes flores blancas florecen a finales de año. Nunca había visto una flor tan desaliñada.
Estoy planeando mi salida. Tuve disentería severa y casi muero. Mi padre no llamó a un médico y no había medicamentos. Después de estar enfermo durante medio año, me acosté en la cama y miré el cielo azul claro en otoño e invierno. En la puerta de enfrente, recogí las astas de piedra gris, y debajo había dos filas de pequeños Bodhisattvas de piedra; no sé qué año y generación son ahora... Nació vagamente en esta casa y murió vagamente en esta casa.aquí? Murió y fue enterrado en el jardín.
Sin embargo, cuando pienso de esta manera, hago todo lo posible por escuchar la apertura y el cierre de la puerta cada vez. El policía quitó el pestillo oxidado y con un fuerte golpe la puerta de hierro se abrió. También escuché este sonido mientras dormía, junto con un camino de ceniza que conducía a Tongtianmen y el crujido de la arena bajo los pies. ¿Pueden escaparse incluso si estoy postrado en cama?
Tan pronto como pude caminar sobre la pared, ya estaba listo para correr. Primero, le preguntó a He Gan sobre los horarios de cambio de turno de los dos oficiales de patrulla. En el silencio sepulcral de la noche de invierno, me tumbé frente a la ventana y usé mi telescopio para ver claramente que no había nadie en el camino negro. Junto a la pared, llegué paso a paso a la puerta de hierro, quité el cerrojo, la abrí, puse el telescopio en el cartón de leche y salí. -¡Literalmente parado en la acera! No hay viento, sólo el frío solitario que rodea el calendario lunar, y sólo se ve un gris frío bajo la farola, pero ¡qué mundo tan amable es este! Corrí calle abajo, los besos resonaban en el suelo a cada paso. También negocié el precio con un conductor de rickshaw no lejos de casa; me alegro mucho de no haber olvidado cómo negociar. ¡Qué loco! Te pueden atrapar en cualquier momento. Con el paso del tiempo, descubrí la trepidante gracia.
Más tarde descubrí que He Gan estaba muy cansado porque era sospechoso de conspirar conmigo. Mi madrastra regaló todas mis cosas a otros como si estuviera muerta. Este es el fin de mi familia.
Huí a casa de mi madre ese verano, mi hermano me siguió y trajo un par de zapatillas de baloncesto envueltas en periódicos, diciendo que nunca volvería. Mi madre le explicó que sólo podía pagar la educación de una persona, por lo que no podía acogerlo. Él lloró y yo lloré a su lado. Más tarde, volvió con las zapatillas de baloncesto.
¿Por qué sacaste a escondidas algunos juguetes de mi infancia como recuerdo? Entre ellos se encuentra un abanico plegable con hueso de marfil blanco y plumas de avestruz de color verde claro. Por el paso del tiempo, uno de ellos perdió su pelaje y voló por todo el cielo, haciendo toser y llorar a la gente. Recordando el día en que llegó mi hermano, todavía tengo un sentimiento similar.
Estudié en la Universidad de Londres. Estaba acostumbrada a estar sola en la casa de mi padre, pero de repente quise aprender a ser una buena persona, me encontré en un dilema y sentí que era difícil ser una "dama". Al mismo tiempo, también puedo ver que mi madre se ha sacrificado mucho por mí y siempre me he preguntado si valgo esos sacrificios. Sospecho que con demasiada frecuencia deambulo solo por el balcón de la azotea de mi edificio de apartamentos, con sus paredes blancas de estilo español cortando franjas y bloques decisivos contra el cielo azul. Mirando hacia atrás, al sol abrasador en el cielo, ¿te sientes como si estuvieras desnudo en este mundo, juzgado como un menor confundido como todo lo demás, atrapado en una fanfarronería excesiva y una baja autoestima?
En este momento, la casa de mi madre ya no es blanda.
Me admitieron en la universidad, pero debido a la guerra no pude ir al Reino Unido y me fui a Hong Kong. Tres años después, debido a la guerra, regresé a Shanghai sin terminar mi libro. El hogar del apartamento sigue ahí y, aunque no lo creo del todo, todavía puedo apreciarlo. Ahora estoy viviendo en el viejo sueño, soñando nuevos sueños en el viejo sueño.
Al escribir esto, el viento que sopla en mi espalda es un poco frío. Fui a cerrar la puerta de cristal y vi la esponjosa luna amarilla en el balcón.
En la antigüedad, había tambores por la noche, pero ahora hay petardos que venden wonton. Durante miles de años, los sueños de innumerables personas se han confirmado: "Tuo, Tuo, Tuo, Tuo".
——¡Años lindos y tristes!
(julio de 1944)
Las últimas palabras de Xiao Mo para todos:
Sé una persona feliz,
Estate satisfecho contigo mismo,
Muestra tu verdadero yo,
Ya sea en el espejo o frente a tu amante.
¡Que tú y yo tengamos amor en nuestros corazones!