Conocí a Zhao muy tarde. En marzo de 1948, me gradué en el Manchester College de Indiana, EE. UU., y entré en la Escuela de Graduados de la Universidad de Chicago para realizar un doctorado en literatura inglesa y estadounidense. En ese momento, había docenas de estudiantes graduados de China estudiando allí, la mayoría de ellos alojados en los "Apartamentos Internacionales". También viví allí después de llegar a la escuela y conocí a mucha gente allí. Zhao, Zhou Jueliang, Zha Liangzheng (Mu Dan) y otros son todos estudiantes de posgrado del Departamento de Inglés. Todos ellos son élites de la comunidad chino-inglesa, mis mentores y amigos, y amigos en la adversidad durante décadas. Jue Liang, lo conocí una vez en la Universidad Asociada del Suroeste en Kunming. Me lo presentó su primo y mi viejo amigo, el profesor Zhou. En ese momento, se había graduado en el Departamento de Lenguas Extranjeras de la Universidad de Tsinghua y permaneció en la escuela como asistente de enseñanza. Soy un estudiante de primer año en el departamento de lenguas extranjeras. Eso fue en 1939. Nueve años después, se convirtió en un compañero de clase extranjero con el que pasó de largo.
Zhao es un anciano muy respetado en la comunidad hispanohablante. Es una pena que sea un ignorante, pero lo soy. En ese momento, Luo Que había completado su tesis doctoral sobre las novelas del novelista estadounidense Henry James, que fue muy elogiada por profesores como el director del departamento Napier Wilt. Después de estudiar intensamente en Hanchuang durante varios años, su esposo, el profesor Chen, regresó a China a principios de 1947 para enseñar en la Universidad de Tsinghua, de modo que tuvo tiempo libre para discutir temas de teoría y crítica literaria con Jue Liang y conmigo. Los tres estudiamos con maestros como el profesor Ronald. Crane, y estudió la teoría de la crítica literaria de la "Escuela Neoaristotélica" (o "Escuela de Chicago") que fundaron basándose en los principios de la "Poética" de Aristóteles. Luo Kun está familiarizada con los clásicos y las teorías literarias chinas y extranjeras. Sus análisis e investigaciones a menudo tienen ideas únicas y son muy hermosas. Pero ya sea en las interacciones diarias o cuando habla de poesía y ensayos, siempre ha sido gentil y elegante, sin el aire condescendiente de sus predecesores. Entre todos los estudiantes internacionales en China, ella es una hermana respetada. Salimos juntos, ella es la líder y yo soy la cola del dragón.
Durante el otoño y el invierno de 1948, Luo Kun aprobó la defensa de su tesis doctoral. Recibirá su doctorado en el escenario de la famosa Iglesia Rockefeller en junio del próximo año. En ese momento, la situación en Pingjin era tensa. Si el transporte entre el norte y el sur estaba bloqueado, Luo temía no poder realizar su deseo de regresar a China después de estudiar, por lo que decidió regresar antes de fin de año, independientemente de las dificultades. Después de muchas idas y vueltas, regresó a la entonces sitiada ciudad de Peiping a principios de 1949 y enseñó en el Departamento de Literatura Occidental de la Universidad de Yenching. Pronto estalló la Guerra de Corea, los profesores estadounidenses de la Universidad de Yanjing regresaron a China uno tras otro y Luo Que asumió el cargo de director del departamento. Debido a la escasez de personal docente, además del joven profesor original que dominaba la medicina china y occidental y los dos mayores Yu Gang y Hu Jiatai contratados por su familia, también informó al presidente Lu Zhiwei y me pidió que regresara a Porcelana.
A mediados de agosto de 1951, regresé a Beijing y Luo Que personalmente me recogió en la estación de tren de Qianmen. Han pasado más de dos años y tengo curiosidad por ver que su ropa ha cambiado mucho. Cuando estaba en la Universidad de Zhida, siempre vestía un traje sencillo y lucía elegante. Actualmente lleva un traje Mao de tela gris descolorido, arrugado y anodino. El hombre parecía un poco demacrado a primera vista, pero su comportamiento era el mismo que antes.
Cuando llegué a Yanyuan, como acababa de llegar y la casa aún no había sido asignada, Luo Que me pidió que visitara su casa primero y fui recibida calurosamente por ella. El profesor Chen es un famoso poeta de la "Escuela Crescent" que más tarde se hizo famoso en el país y en el extranjero por sus logros en paleografía y arqueología. En ese momento, enseñaba en el Departamento de Chino de la cercana Universidad de Tsinghua. La pareja vivía en un bungalow de estilo chino en Long Run Garden. Las flores y los árboles del exterior son escasos y fragantes. Los muebles interiores de la dinastía Ming son todos productos finos recopilados por el propio Sr. Chen, y el piano "Steinway" de Luo está colocado en la sala de estar. Sólo entonces supe que ella era la única hija del Dr. Zhao, el decano de la Escuela de Religión de la universidad. El Sr. Zhao no sólo es un teólogo cristiano de fama mundial y presidente del Consejo Mundial de Iglesias en Asia, sino también un conocido experto en Du Fu en China. Luo Que ha sido influenciado por la cultura china y occidental en casa desde que era un niño. No sólo sabe escribir poesía, sino que también toca muy bien el piano. A la edad de 20 años, después de graduarse en el Departamento de Literatura Occidental de la Universidad de Yanjing, ingresó en el Instituto de Literatura Extranjera de la Universidad de Tsinghua. Dos años más tarde, tradujo al chino el largo poema de T.S. Eliot "La tierra baldía", que fue bien recibido por expertos y académicos. Posteriormente, estudié un doctorado en la Universidad de Chicago. El tema de investigación que elegí fueron las novelas de Henry James, famosas por su dificultad. Comencé mi carrera docente en una pintoresca universidad cavernícola, pero tenía que vivir en una familia tan noble y elegante. No puedo evitar sentirme agradecido por mi propio egoísmo. No esperaba que esos días desaparecieran pronto para siempre.
Dos
Poco después de llegar a la escuela, comenzaron las clases. Nunca había enseñado antes, así que Luo hizo arreglos para que enseñara "Historia de la literatura inglesa" y "Composición inglesa avanzada", ambos cursos de cuarto grado.
Sólo tuve diez días para prepararme y no había libros de texto disponibles. Alguien me animó a probar el marxismo-leninismo para enseñar historia literaria británica, pero yo no sabía nada sobre el marxismo-leninismo, así que sólo podía improvisar por miedo a traicionar la confianza y las expectativas de mi hermana. Inesperadamente, unos meses después, el "Movimiento de Reforma del Pensamiento Intelectual" descendió del cielo, que no sólo exigía "que todos pasaran la prueba", sino que también impactaba la labor docente. La "Historia de la literatura inglesa" que enseñaba se suspendió y la terminé en silencio para no preocuparme por mí.
Tan pronto como se lanzó el "movimiento de transformación ideológica", el grupo de trabajo del comité municipal del partido estacionado en Yanyuan y movilizó a toda la escuela para criticar a Zhao, Lu Zhiwei y Zhang, el jefe del departamento de filosofía, y Pidió a todos que "trazaran una línea clara" con ellos. Como jefa del Departamento de Literatura Occidental, Luo Luo no sólo tiene que revisar sus "ideas burguesas" personales, sino que también asiste a varias reuniones y revisa sin cesar la tendencia errónea de "valorar los negocios por encima de la política" en el trabajo de liderazgo y enseñanza, lo que hace que ella exhausta.
El "movimiento de transformación ideológica" llegó a su fin, y luego los superiores anunciaron el "ajuste departamental" de los colegios y universidades de todo el país, y todas las universidades cristianas fueron disueltas. Yanjing y Furen se fusionaron en la Universidad de Pekín, la Universidad de Tsinghua y la Universidad Normal de Beijing respectivamente según diferentes departamentos, y el personal se distribuyó de manera uniforme. En julio, Luo vino de visita y me transmitió la asignación de profesores en el departamento. Entre los cinco profesores, ella y los otros tres profesores fueron a la Universidad de Pekín, y solo yo fui a la Universidad Tianjin Nankai. Tan pronto como salieron las palabras, no pudo evitar llorar. Sé cómo se siente. Me pidió que abandonara mi tesis doctoral inacabada y Wan Li regresó, pero ahora sólo puede dejarme a merced de los demás, indefenso e impredecible. ¿Cómo podría no sentir una culpa sincera? Al principio, estaba llena de confianza para ampliar la plantilla de profesores de inglés en Yanjing y establecer una excelente especialización en inglés en el Departamento de Inglés de la Universidad de Zhida. Ahora, la torre de marfil que construyó con sus raros talentos ha quedado reducida a cenizas en la tormenta, y sus hermosos sueños se han convertido en un espejismo. ¿Cómo podría no tener el corazón roto? Se había vuelto mucho más demacrada en los últimos meses. Aunque siempre está tranquila y serena entre semana, no es difícil imaginar cuánto dolor soportó bajo la presión política del grupo de trabajo. Dado que la hija de Zhao es también la hija adoptiva de Lu Zhiwei, ¿cómo podemos "trazar una línea clara"? ¿Cómo pudieron sus delicados sentimientos y conciencia jamesianos, que habían estado vagando en el mundo espiritual de la heroína de las novelas de James durante tantos años, resistir un impacto tan duro? Al mismo tiempo, Dreamer también fue severamente criticada en Tsinghua y ahora ha sido asignada al Instituto de Arqueología. Después de haber sido criticado durante mucho tiempo, mi padre se vio obligado a despedirse de Yanyuan, donde había estado enseñando durante muchos años. En este momento, nunca puedo expresar mi preocupación por mi querida hermana, sólo mil líneas de lágrimas, pero sólo puedo intentar consolarla con una sonrisa y dejar que no se preocupe por mí. De todos modos, soy una persona cosmopolita.
Planeo descansar bien durante las vacaciones de verano y luego ir a Nankai a informar. Inesperadamente, me ordenaron participar en la traducción de la Conferencia de Paz de Asia y el Pacífico. No dejé Yanyuan hasta el 11 de junio de 1952. Un camión que transportaba gente y equipaje nos llevó a mi madre y a mí a la estación de tren de Qianmen. Ha pasado más de un año desde que Luo Kun vino a recogerme a la estación. La Universidad de Yanjing ha cambiado y la "Nueva Universidad de Pekín" se ha convertido en la nueva propietaria de la hermosa Yanyuan.
三
Después de ir a la Universidad de Nankai a enseñar, no tuve mucho contacto con mis antiguos colegas en Yanyuan. En el verano de 1956, me trasladaron de regreso a Beijing para enseñar en el Departamento de Inglés de una universidad de lenguas extranjeras en los suburbios del oeste. La universidad no está lejos de la "Nueva Universidad de Pekín". A veces visito a Laura los fines de semana o días festivos, pero ella vive en su casa en la ciudad la mayor parte del tiempo, por lo que rara vez la vemos y charlamos. En 1957, fui emboscado por un plan abierto. Escuché que algo le sucedió al soñador y que Luo fue golpeado hasta el punto de sufrir esquizofrenia. En 1958 me enviaron a Beidahuang. Desde entonces, ha estado sin hogar y no se ha sabido nada de él durante muchos años. Sólo sé que ella todavía enseña en la Universidad de Pekín, pero como familiar de un "derechista" y que padece una enfermedad mental, la vida definitivamente no será fácil. Cuando los "Diez años de catástrofe" llegaron a su fin, se dijo que el soñador fue humillado y se suicidó "barriendo todo tipo de fantasmas y dioses". A partir de entonces, la esquizofrenia de Luo empeoró.
Después de los "Diez años de desastre", regresé a mi unidad original para enseñar y me encontré con Luo Wei nuevamente. Esto es realmente "un sueño desde hace más de 20 años". Aunque estoy aquí, estoy en shock. "Tres de los cuatro profesores de inglés que se trasladaron de la Universidad de Yanjing a la Universidad de Nueva Pekín murieron en la "catástrofe". Las únicas reliquias de Luoque supervivientes son su propia casa y los muebles de la dinastía Ming cuidadosamente recolectados por el soñador en la ciudad, caligrafía y pintura. , y su piano Steinway, no han escapado al destino de "barrer".
Se ha mudado a una histórica casa con patio en el número 22 de Back Street del Museo de Arte, donde vivían sus padres antes de su muerte. Hay dos pequeñas cabañas orientadas al oeste, una de las cuales tiene una cama pequeña, un pequeño escritorio y dos o tres sillas. Este es su dormitorio y estudio, y también es su pequeño mundo para recibir visitantes nacionales y extranjeros.
Hay varias estanterías en la sala exterior, incluidas las primeras ediciones de todas las novelas de James y poemas firmados por Eliot que ella recopiló en Estados Unidos. Había disfrutado leyendo toda su vida, pero su vista estaba fallando y tuvo que moderar su lectura. Le encanta la música y su único pasatiempo ahora es sentarse en una pequeña habitación escuchando grabaciones de música clásica occidental. Al igual que Shen Congwen, ella nunca habla de sufrimiento personal. Así como Yang He nunca mencionó el dolor de perder a su único hijo en la "catástrofe", ella tampoco mencionó el dolor de perder a su marido. Sé que todavía está tomando medicamentos para la esquizofrenia. Un día noté que su labio temblaba de vez en cuando y le pregunté si podía reducir la dosis. Su rostro inmediatamente cambió de color y me preguntó: "¿Estás tratando de hacerme enfermar?" muchos años. Ni siquiera una trágica heroína jamesiana podría soportar su sufrimiento con tanta valentía y dignidad.
Para mi sorpresa, el dolor abrumador no le hizo sentir lástima de sí misma. Después de regresar a Beijing, si tengo la oportunidad de ir a la ciudad, definitivamente llevaré a mi esposa a visitarla, tomaré una taza de té y charlaré. O invítela a un pequeño restaurante para preparar una "comida de verano". De todos modos, si la hacemos feliz, seremos felices. A veces llevaba a sus hijos, parientes o amigos extranjeros a visitar los tesoros nacionales supervivientes y también se alegraba de recibirlos. También participo a menudo en algunas actividades académicas con ella. En febrero de 1980, el Instituto de Literatura Extranjera de la Academia China de Ciencias Sociales acogió la reunión inaugural de la Sociedad de Literatura Extranjera en Chengdu. Aunque el viaje fue largo, Luo Yan no tenía miedo de viajar largas distancias y tomó el mismo tren conmigo para ir a Chengdu para una reunión. En la primavera de 1984, por invitación mía, el profesor Murray Krieger del Departamento de Inglés de la Universidad de California, Irvine, vino a la Universidad Sun Yat-sen de Guangzhou para dar una serie de conferencias. También estaba feliz de que la invitaran a reuniones, hablaba y reía y nunca pedía favores especiales.
Lo que me sorprende y asombra aún más es que debido a su cuerpo frágil y su visión borrosa, se ha dedicado persistentemente a la docencia y la investigación científica. La "Historia de la literatura europea" publicada por el Departamento de Inglés fue escrita por ella y otros dos profesores. Trabaja como tutora de doctorado en el Departamento de Inglés, predicando y enseñando, y es amable y estricta. Me invitaron a asistir a su examen oral de doctorado y su profesionalismo me conmovió profundamente. Su primera traducción del poema de Eliot "The Waste Land" es muy conocida desde hace mucho tiempo. A principios de la década de 1980, fue revisada a petición de la Shanghai Translation Publishing House. Al mismo tiempo, se dedicó a traducir el clásico de Walt Whitman "Leaves of Grass". En su pequeña habitación, que sólo "tenía el tamaño de las rodillas", estudiaba día y noche la obra de Whitman, así como todos los escritos académicos sobre el poeta y "Hojas de hierba", mientras se inclinaba sobre su pequeño escritorio, aprovechando sus doce años. de meticulosa caligrafía reformuló la poesía de Whitman como nunca antes. Durante este período, Shanghai Translation Publishing House le pidió que tradujera una colección de cuentos de James. Estaba ocupada traduciendo "Leaves of Grass" y sólo encontró tiempo para traducir "Daisy Miller" y "Beasts of the Jungle". Completé tres artículos más y el famoso ensayo de James "El arte de la ficción", publicado en 1985. El proceso de trabajar con ella es también el proceso de aprender de ella. Es una lástima que sólo exista una oportunidad tan rara.
Durante 1988, conversé con Ed Gargan, el reportero del New York Times en Beijing, sobre la "hazaña" de la hermana Luo de pasar el resto de su vida traduciendo el texto completo de "Hojas de hierba". Quedó profundamente conmovido y me pidió que le ayudara a concertar una entrevista puerta a puerta. Después de ser entrevistado en esa pequeña sala, Ge Gang escribió un largo informe, que fue publicado en la portada del New York Times el 16 de febrero de 1988, despertando gran interés entre los académicos estadounidenses que estudiaron a Whitman. En reconocimiento a su contribución a la investigación y la enseñanza literarias, en 1991, la Universidad de Chicago invitó a la Dra. Zhao a regresar a su alma mater para participar en la celebración del centenario de la escuela y le otorgó el "Premio al Logro Profesional".
En septiembre de 1993, Luo Kun fue invitado por la Universidad China de Hong Kong a dar conferencias en Hong Kong durante dos semanas. El 24 de septiembre me escribió en Estados Unidos, en la que me mencionaba que había leído recientemente mis memorias "A Teardrop", que se publicaron en Nueva York a principios de año: "Todavía estoy entusiasmada con tu libro". ." También dijo que ya había enviado. Un profesor del Departamento de Inglés de CUHK mencionó mi libro. "Dije que no sólo el contenido sino también las palabras no se pueden mover". Al mismo tiempo, también sabía que este trabajo documental, aunque sumamente aburrido, nos ha dejado en una situación de "estar empobrecidos, sin nada que hacer, estar en un país extranjero y tener una enfermedad terminal, y no podemos escapar de la culpa". Al final de la carta, nos envió una afectuosa invitación en lenguaje sencillo: "Cuando usted y Yikai vengan a Beijing, podrán quedarse en nuestra casa. Ahora estamos en la Casa Oeste como una habitación de huéspedes con instalaciones sanitarias completas. También tengo una niñera que puede comer conmigo.
"La vida de la hermana Luo en sus últimos años fue sombría, y tenía que preocuparse por tanta comida y alojamiento para mí, un vagabundo sin hogar. ¿Cómo podría no conmoverme tanto que quisiera llorar? Solo puedo esperar hasta que la situación lo permite, y agradezco a mi hermana por su preocupación y cuidado.
En el otoño de 1997, una universidad inglesa en Beijing me invitó a dar una conferencia en Beijing el próximo año, con la esperanza de regresar finalmente con Sister Luo. Inesperadamente, la mala noticia llegó el día de Año Nuevo de 1998, y la hermana Luo se tragó su ira y se fue durante 86 años. Yo era el único de los cinco profesores del Departamento de Idiomas Occidentales de la Universidad de Yanxing que la asesoraba. En esos años, menos de cuatro años después, su antigua residencia se llamó "Una colección de arquitectura, humanidad y reliquias culturales", enfrentó el impacto de grandes intereses comerciales y murió bajo las excavadoras.
Del 54 de junio a octubre de 2005, regresé a China para visitar a familiares y amigos, y realicé una breve estancia en Shanghai. La tarde del día 8, Kai Yike, acompañado por sus amigos, hizo un viaje especial al Museo de Shanghai para visitarlo. Colección de muebles finos de la dinastía Ming del Sr. Chen y rindo homenaje a sus dos viejos amigos que fueron invitados a su casa en Langrun Garden hace 55 años. La escena está vívida en mi mente, las cosas han cambiado y se siente diferente. ¡Espero que la hermana Luo ya no se preocupe por el alojamiento de un hombre de 85 años que está detenido en el extranjero!