Siempre pienso en los girasoles, plantados en hileras a la entrada del jardín.
La abuela lo cultivó. (1) La abuela y otros lugares son como bordar en el zapato. Cuando baja una aguja, las verdes son las hojas, y cuando baja la otra aguja, las amarillas son las flores.
La flor amarilla en la memoria nunca podrá ser vencida.
En las estanterías crecen lufas y pepinos. Las hojas verdes y planas bailaban con el viento, y esas pequeñas flores amarillas florecían entre las hojas, sonriendo encantadoramente. Las calabazas crecen principalmente en el suelo. Las enredaderas largas los arrastrarán muy, muy lejos. Es como si tuviera un anhelo infinito por el otro distante y estuviera trabajando duro para perseguirlo. En la búsqueda a lo largo del camino, he florecido una gran flor amarilla. El amarillo es muy intenso y es un día soleado que no se puede rechazar.
También hay una planta que mi abuela llama "Wuzi". Trepó por la pared como una hiedra, y las ramas y enredaderas fueron verdes hasta cubrir toda la casa. De repente, un día, las flores florecieron. Vista desde lejos, la casa está llena de flores amarillas, lo cual es fascinante.
El más destacado es el girasol. Se paran erguidos, llenos de emoción y energía, mirando en dirección al sol, manteniendo la cabeza en alto y luego levantando la cabeza. Cuando era niño, tenía curiosidad por saber por qué siempre estaba de espaldas al sol. Extendí mi manita y traté de tirar de la flor grande para evitar que viera el sol. Pero cuando lo solté, rebotó de nuevo, levantó la cabeza nuevamente y nunca más se inclinó.
Van Gogh utilizó mucho oro para representar los girasoles en “Los Girasoles” de 1888. En este cuadro, un girasol tras otro florece bajo la luz del sol, "como una llama ardiente en el fondo". Van Gogh decía que esa es la luz más fuerte del amor. En muchos días frustrados, el gran girasol inyectó el último calor en su corazón gris.
Mi abuela no conoce Van Gogh ni La luz más brillante del amor, pero le gusta plantar girasoles. Durante esos años en los que apenas estábamos vestidos y teníamos hambre, las hileras de girasoles frente al patio arrojaban los colores más brillantes en nuestros corazones. Cuando los girasoles florezcan, pronto tendrás fragantes semillas de melón para comer. Esta es una especie de espera fragante, y este tipo de espera es muy feliz.
Los girasoles producen semillas, lo que tiene un encanto único. Es pesado y puedes ver el sol, la luna y el paisaje y es ruidoso. En ese momento, su cabeza comenzó a colgar, un poco tímida y un poco profunda, pero su cintura aún estaba recta. Una semilla de melón tras otra, van tomando forma y rellenándose día a día, absorbiendo suficiente luz solar y flores. Los girasoles están maduros y tienen forma de panal. La abuela lo arrancó y le dio unas palmaditas suaves, y una semilla de melón tras otra cayeron en la placa que la abuela había colocado de antemano. Si lo pones al sol, olerás la fragancia de las flores. ¡Una semilla de melón es en realidad el alma de una flor!
Cuando las semillas del melón estén secas, la anciana las freirá a fuego lento. Este niño tiene uno en el bolsillo, aquel niño tiene uno en el bolsillo. Nuestra infancia fue muy dulce.
Ahora, mi abuela es demasiado mayor para siquiera cultivar girasoles. Frente a mi ciudad natal hay un silencio vacío. Bajo el cielo de julio, mi abuela estaba sentada en la puerta de la vieja casa, bajo el viejo algarrobo, con los ojos mirando en una dirección. Creo que debe haber un girasol floreciendo en el corazón de la abuela.