Prosa nativa viajando a través de la memoria

Como la mayoría de la gente que vive en la ciudad, mi ciudad natal también está en el campo. Nací allí y viví allí más de 20 años, por lo que conozco las cosas rurales. En comparación con hace más de 20 años, se han producido cambios significativos en las zonas rurales. Este cambio incluye todo tipo de situaciones visibles, como que las casas de los agricultores se vuelven cada vez más hermosas, que las carreteras se vuelven más rectas y anchas, que los ingresos de los agricultores aumentan y también partes invisibles, como las relaciones interpersonales. Enajenado, el paisaje simple y natural desaparece gradualmente. . De hecho, sólo vuelvo a mi ciudad natal una o dos veces porque mis padres y hermanos todavía viven allí. Para mí, el campo ya no significa mi hogar. Aunque todavía tengo un terreno en mi ciudad natal, ya no necesito vivir en ese terreno. De hecho, muchos agricultores ya no lo necesitan. Ya no es un problema para ellos trabajar en las grandes ciudades para mantener a sus familias, pero deambulan por el próspero mundo de allí, pero no pueden quedarse. Al final, tienen que regresar al campo y aferrarse a su propia tierra. La tierra es tal cosa.

Tierra

La tierra alguna vez fue el medio de producción más importante en las zonas rurales. Cada pedazo de tierra que se le asignará a un agricultor es muy valioso. Recuerdo claramente que todos los años, cuando estábamos cultivando, nuestros vecinos se acercaban a nuestro lado. Mis padres estaban muy disgustados por esto. Como los agricultores tienen que depender de la tierra para sustentar a sus familias, una loma plantada menos reducirá la producción. En los años de sequía, incluso las raciones de alimentos de la familia serán un problema. Mis padres solían hablarnos de personas que morían de hambre en los años de hambruna. Sin embargo, para nosotros eso ya era una historia, no teníamos ninguna experiencia personal del hambre. Porque cuando yo era niño se implementaba el sistema de responsabilidad por contratos domésticos y se contrataba la tierra para cada hogar. Los agricultores se motivaron más para cultivar y sus rendimientos aumentaron. Tener suficiente para comer ya no es un problema, pero la vida es estresante. Después de la década de 1990, un gran número de agricultores comenzaron a trabajar en ciudades grandes y medianas. Pueden ganar mucho dinero al año y sus ingresos son mucho mejores que los de la agricultura. La agricultura se convirtió en su trabajo secundario. La agricultura es sólo para obtener alimentos para un año. Como cada familia tiene muy poca tierra de cultivo, del poco grano que cultivan no les queda nada más que raciones y no pueden venderse por mucho dinero. Están acostumbrados a trabajar para complementar sus ingresos. De esta manera, los agricultores son menos importantes para la tierra. Esto era difícil de imaginar antes. Pero aquí el uso principal de la tierra sigue siendo la agricultura y, por supuesto, una parte considerable de ella se utiliza para construir fábricas y casas.

Fábricas

Cuando era niño, casi no había fábricas cerca de mi ciudad natal, sólo una fábrica de ladrillos y una pequeña fábrica de plumas de pollo. Cuando estamos en clase, a veces percibimos un olor acre, parecido al olor de las plumas quemadas, que resulta muy desagradable. El olor, por supuesto, procede de la fábrica de plumas de pollo. En la última década, la construcción de fábricas ha ocupado una gran cantidad de tierras agrícolas. La apariencia de esas montañas ha cambiado mucho. El antiguo huerto ha desaparecido y el antiguo camino sinuoso es difícil de identificar. Se demolieron quebradas y barrancos y se inició una vigorosa construcción de fábricas. La mayoría de las fábricas son empresas químicas del carbón. Después de la construcción de la fábrica, el edificio estaba revestido de chimeneas y muy iluminado por la noche, dándole el aspecto de una ciudad. Mucha gente del pueblo viene a trabajar a la fábrica y anda en bicicletas o motocicletas eléctricas hacia y desde la carretera. Gano entre dos y tres mil yuanes al mes. Por supuesto que hay contaminación, pero es sólo una cuestión de grado. Además, ha habido algunos cambios y algunos topónimos han desaparecido, como Laofendong y Laolongyao. Porque esas tierras ya no pertenecen al pueblo. Ahora la gente del pueblo rara vez habla de esto. Un alto muro separaba la fábrica del campo. La civilización industrial acaba de llegar y es imparable. No tienes más remedio que aceptarlo.

Escuela

Con el ajuste del diseño de las escuelas primarias y secundarias rurales en los últimos años, la antigua escuela a la que asistí ya no existe. Por supuesto, la tierra todavía está allí, pero ha cambiado hasta quedar irreconocible. Ocupa una ubicación privilegiada en el centro del pueblo. Pasé siete años estudiando, leyendo, calculando y jugando allí, y pasé de ser un niño que no sabía nada a un adolescente con un anhelo infinito por el futuro. Cuantas veces he regresado allí en mis sueños, sigue igual que hace 20 años. Filas de viejos bungalows, parques infantiles polvorientos, paredes de barro amarillo, retretes sencillos, macizos de flores redondos, mástiles altísimos y un pequeño huerto son los lugares donde puedo descargar la diversión o el aburrimiento de mi infancia. Ahora esos bungalows han sido demolidos. La mayoría de los muros se han derrumbado, dejando solo un edificio peligroso en pie, como si intentara mantener algún recuerdo del pasado. Después de perder su función como escuela, ese lugar solía ser la oficina del comité del pueblo, y el patio se transformó en un escenario para realizar espectáculos después de las reuniones. Los niños que fueron a la escuela y jugaron conmigo allí todos esos años han crecido. El hombre ya está casado y tiene hijos, pero la mujer no sabe dónde está. Una vez llevé a mis hijos allí y les dije cuál era el colegio al que iba cuando era niño, en qué aulas estábamos y qué pasó.

A mis hijos les cuesta aceptar que esto alguna vez fue una escuela. Nuestros hijos no necesitan ir a la escuela allí. La mayoría de los niños van a la escuela en los pueblos vecinos. Por supuesto, algunos niños van a escuelas privadas o a escuelas en condados más lejanos. De pie en el sitio de la vieja escuela lleno de recuerdos, vi malezas, pasto podrido y el sol poniente por todas partes, como ruinas, llenando a la gente con una sensación irreal de absurdo y desilusión.

Ancianos

Muchas personas mayores que conozco han fallecido, llevándose consigo la historia y los relatos del pasado del pueblo. Nadie puede contar esas historias ahora. Sobre viejas langostas, sobre inmigración, sobre desastres militares, sobre hambrunas. El pueblo perdió la memoria y se convirtió en un anciano con amnesia. Mis abuelos fallecieron alrededor de 1993, hace 20 años. Probablemente ninguno de ellos vivió hasta los sesenta años. En mi opinión parecen muy viejos. Yo todavía era joven en ese momento y nunca me hablaron del pasado. Ahora que mis padres han llegado a esta edad, afortunadamente todavía gozan de buena salud. Lo que me dijeron fue lo que había sucedido desde los años 1960 y 1970, y pude aprender algo sobre ello a través de la televisión, los periódicos y las novelas. Hoy en día, la mayoría de las personas que tiemblan con la cara en el pueblo son jóvenes e inmaduros. No tenía casi nada que decirles. Siento cada vez más que mi conexión con el campo está siendo cortada poco a poco por un cuchillo invisible. Personas y paisajes familiares están desapareciendo. Cada vez más extraños, cosas extrañas, fábricas y máquinas lo llenan. Se ha vuelto muy diferente del campo que recordamos.

Residencia

En ese momento, la mayoría de las casas de ladrillo azul donde vivían los terratenientes ricos ahora estaban abandonadas. Esas puertas de entrada talladas gradualmente se desprendieron y dañaron bajo la erosión del viento y la lluvia. tras año. Lleno de maleza. La casa en la que vivía mi bisabuelo estaba hecha de barro amarillo, con piedra como base. Las esquinas y los lados estaban cubiertos con ladrillos azules y las paredes estaban hechas de barro amarillo mezclado con paja de trigo y apisonados capa por capa. Las vigas se colocan sobre el marco y se cubren con barro amarillo y barro blanco como parte superior. Las puertas y ventanas son muy pequeñas y deben cubrirse con papel blanco para ventanas. Al vivir en una habitación así, hace calor en invierno y fresco en verano, pero es estrecho y oscuro y deja a la gente sin aliento. La generación de mi padre ya vivía en casas de ladrillo que se renovaban cada diez años. Las casas son cada vez más grandes y mejores, y las decoraciones son cada vez mejores. Sí, las casas en las zonas rurales son cada vez más hermosas, pero todavía carecen de planificación y diseño unificados, la infraestructura es imperfecta y las funciones son imperfectas. También es, en cierto sentido, un pueblo grande.

En general, las zonas rurales actuales están perdiendo algunas cosas simples y naturales. Los barrios se han alienado porque cada familia está ocupada con sus propias cosas, como ir a trabajar e ir a trabajar. Sobre todo porque se ha renovado el sinuoso cauce del río (por supuesto, esto es bueno), pero las orillas del río, todas de cemento, decepcionan. Aquí pasaban tantas cosas interesantes cuando era niño: bucear, pescar, jugar... Pero ¿qué más hay ahora? El ritmo de vida nunca se detiene. Con el avance de la urbanización, los pueblos que conocemos definitivamente sufrirán mayores cambios y definitivamente lucirán completamente nuevos dentro de 20 años. Lo que depara el futuro es difícil de imaginar. Sólo espero que el campo conserve algunas de las cosas simples y naturales y cree un espacio cálido y suave para los corazones de las personas.