Prosa de la cosecha de otoño

En el octavo mes del calendario lunar, el clima poco a poco se vuelve más fresco y el otoño llega tranquilamente. El viento en el campo tomó la iniciativa en cambiar su temperamento, ganando fuerza, dureza y textura metálica. Ha estado asándose durante una temporada y el vapor humeante es empujado hacia el sur, revelando el cielo azul y la corriente clara. También cogí un pequeño martillo y cincelé con él. Los bordes de las hojas de maní han sido cincelados y parece que se han colocado bordes antiestéticos para las hojas y todavía se están desarrollando hacia adentro. Las hojas de la soja fueron sacudidas y esparcidas espesamente sobre el suelo, dejando sólo los postes desnudos que llevaban innumerables vainas como campanillas de viento, que seguían sonando con el viento. El maíz aparentemente enorme obviamente resultó herido por el golpe y estaba sonriendo, pero fue solo un grito. Hay hierba y árboles, y el verde del cuerpo se dirige a las hojas, tan espeso que casi gotea tinta.

En estas fechas está a punto de comenzar la cosecha de otoño.

En mi ciudad natal, la gente está acostumbrada a llamar a la cosecha de otoño "cosecha de otoño". Estas dos simples palabras pueden parecer casuales cuando se invierten, pero tienen un profundo significado en su interior. Aunque las personas honestas viven en casas de agricultores y trabajan en los campos día y noche, también tienen mentes abiertas y sueños. No solo quieren recuperar las cosechas en los campos, sino también recuperar todo el colorido otoño, esconderlo en casa, ponerlo en la tienda, ponerlo junto a ellos y luego disfrutarlo lentamente y masticarlo con cuidado. .

Temprano en la mañana, justo antes del amanecer, se abrieron las puertas de todas las casas y la gente salió del pueblo. Hay grandes cultivos fuera del pueblo, con maní bajo y maíz alto. A la luz de la mañana, están tan limpios como el jade y tan tranquilos como vírgenes. Son como niños lejanos, esperando que su madre los lleve a casa. De vez en cuando se ven algunos álamos altos en el foso, que está en silencio. En esta temporada, están destinados a no ser más el escenario llamativo, sino convertirse en espectadores desapercibidos.

Los hombres suelen ser los primeros en irse. Cuando la gente va al campo, primero debe arar el maní. En mi ciudad natal, el maní es el cultivo más importante. Son grandes y maduran temprano. Si las colocas con un día de retraso, las plántulas se caerán y será problemático desenterrarlas nuevamente. Mi padre también fue. Cada vez, mi padre decía con confianza: "Soy la primera persona en el pueblo". Sin embargo, cuando iba al campo, alguien seguía deambulando por mi campo. Mi padre no se levantó tarde, pero Mo Daojun se fue temprano y hubo más peatones que se levantaron temprano. Ahora, el hogar ya no es ese patio, esa estufa, esa cama caliente, sino este campo, esta tierra fértil de cultivo. Una casa sólo de nombre es un lugar para descansar cuando estás cansado y con sueño. Incluso en un sueño profundo, mis manos y pies aún mantienen la postura de cosecha, y la dulzura de las cosechas todavía se bebe en la comisura de mi boca.

Mi padre fue al campo, descargó el carro, cubrió al burro y luego "se vistió" él mismo. Por la mañana, las plántulas de maní estaban mojadas y cubiertas de agua, como si hubiera llovido por la noche. Cada hoja contenía gotas de rocío, cristalinas y como perlas. Tan pronto como tus pies entran, son como un grupo de niños traviesos, que de repente se despiertan y saltan sobre las perneras y la parte superior de tus pantalones. Sin embargo, papá se salió con la suya. Sacó dos trozos de lámina de plástico que había preparado y se los ató alrededor de las piernas hasta caer al suelo. Luego, el padre sostuvo el arado con la mano derecha y rozó la punta del látigo con la mano izquierda. El burrito se tomó el tiempo de morder una hoja de maní. Luego, con un tallo alrededor del cuello, el trasero sobresaliente y las duras patas traseras, se adentró en el campo de maní. La tierra fue arada y la tierra se desmoronó como olas, dejando al descubierto los maníes gordos que había debajo.

La madre se fue entonces al campo. Cuando llegamos al campo, mi madre no dijo nada y comenzó a recoger plántulas de maní del campo. La madre estuvo un rato en cuclillas y luego se inclinó, cambiando constantemente de posición. Años de exposición al viento y la lluvia hicieron que mi madre sufriera dolor de espalda. Mi mamá pudo reducir el dolor cambiando de posición. Aun así, el trabajo de mi madre sigue siendo limpio, ordenado y ordenado. Cada año vuelvo también para la cosecha de otoño. Al principio, mi madre y yo estábamos una al lado de la otra, pero poco a poco me fui quedando atrás. En secreto me esforcé por alcanzar a mi madre, pero por mucho que lo intenté, no pude. Estoy tan avergonzado. Ya no soy una buena cosecha. Mis pies no están familiarizados con esta tierra. Esta tierra y sus cultivos se han alejado de mí. Si esta tierra todavía está dispuesta a aceptarme y acogerme, solo seré un pobre. persona Y valle cojo.

Por la noche, los campos están muy tranquilos. Las hileras de cacahuetes planos parecen niños tumbados sobre el kang, ya dormidos. La luna sale y la luz de la luna es tan fresca como el agua esta noche. Hay una tienda en el medio del terreno, que se dice que es una tienda. No podría ser más sencillo.

Estas personas, como nosotros, también son paisajes ocupados en los campos en otoño. Sin embargo, nosotros estamos trabajando y ellos se están relajando. Cuando están cansados, pueden descansar sin cesar y cuando tienen hambre, pueden irse a casa en cualquier momento. No podemos. Estaban buscando cosas que hacer en el otoño y nosotros lo estábamos haciendo todo en otoño.

Le dije a mi madre que cuando terminemos de recoger las cosechas, será otoño. Mamá dijo, está bien.

La verdad es que no hace falta que os diga que mi madre también irá. Mi madre ha sido frugal la mayor parte de su vida y nunca dejaría que la comida que tanto trabajó para cultivar cayera al suelo como una piedra. Míralos brotar y morir; o pudrirse hasta convertirse en barro y fundirse con la tierra. Mamá dijo que era doloroso. Una madre trata la comida como si fuera su propio hijo. Cuando cosechaba maní, mi madre excavaba toda la tierra debajo del árbol de maní y trataba de encontrar los maníes escondidos en su interior. Por eso, cada otoño, las manos de mi madre siempre están oscuras y, a veces, no se pueden lavar.

Finalmente se cosecharon las cosechas y mi madre me llevó a recoger a Qiu. Después de la cosecha de otoño, los campos perdieron su antigua vitalidad y de repente parecían envejecer mucho. La tierra desnuda, excepto por el peso de mi cuerpo, me hacía sentir más relajada y quería dormir bien. Varios grandes álamos en la orilla del foso están solitarios y silenciosos. Se sienten incómodos sin amigos. Un grupo de gorriones piaban y volaban, pasándoselo genial. Están disfrutando de la vida. Ellos son los recolectores de otoño que nos precedieron.

Mi madre y yo caminamos hacia un campo. Acababa de llover y miles de pequeños pozos de arena estaban excavados en la arena suave y fina, densamente poblados, como un grupo de topillos traviesos que salieran mientras jugaban. De repente, vi un punto blanco brillante y me acerqué. Resultó ser un maní y la lluvia lavó la tierra flotante de su cuerpo, revelando una figura blanca. Lo recogí y lo metí en la cesta. Bajé la cabeza y caminé lentamente por el campo, de un lado a otro. Hay muchos pequeños puntos brillantes en el campo, como escamas de pescado, que iluminan mis ojos de vez en cuando.

Mi madre me siguió, agachándose en el suelo, sacando el pico preparado y recogiéndolos uno por uno. De vez en cuando, uno o dos cacahuetes saldrán como huevos traviesos. En el suelo oscuro, los cacahuetes mojados se volvieron más blancos y gordos. Mamá lo recogió y habló conmigo. Mamá dijo que recoger maní es adictivo. Si te encuentras con un terreno, el dueño de este terreno es un propietario holgazán, al igual que la pareja del pueblo. Trabajan descuidadamente y con rapidez, y sufren grandes pérdidas. Si no me crees, ve a recogerlos a su campo y descubrirás que no querrás volver a casa y olvidarte de comer. Sin embargo, su lugar ha sido elegido. Esta es una regla general, lo creo firmemente.

La costumbre de mi madre de recoger flores de otoño se ha mantenido hasta el día de hoy. Una vez fui a casa y vi a mi padre cocinando en la cocina, pero mi madre no estaba allí. Le pregunté a mi papá qué había hecho mi mamá. Mi padre dijo: "Voy a recoger maní". No, ni siquiera sé cocinar. "Justo mientras hablaba, mi madre empujó el auto con media bolsa de maní atada al asiento trasero. Mi madre estaba muy feliz ese día, hablando y riendo. Miré a mi madre y esperé un rato. ¿Por qué? ¿Mi madre tan feliz? ¿Me viste regresar? ¿O es porque recogí tantos cacahuetes?

Las madres trabajadoras parecen haber estirado sus gomas El otoño también hace que el otoño traigas. hogar espeso y dulce