Lu Xun
En los últimos veinte años, solo he visto dramas chinos dos veces. Nunca los vi en los primeros diez años porque no tenía el significado ni la oportunidad de verlos. Esas dos veces fueron en los últimos diez años, pero me fui sin ver nada.
La primera vez fue cuando llegué por primera vez a Beijing en el primer año de la República de China. En ese momento, un amigo me dijo que la Ópera de Pekín era la mejor. ¿No quieres ver el mundo? Creo que es interesante ver un espectáculo, pero es en Beijing. Entonces todos corrieron felices al jardín. La ópera ya había comenzado y afuera se escuchó el sonido del invierno. Cuando entramos, algunas rojas y verdes aparecieron ante mis ojos, y luego vi muchas cabezas debajo del escenario. Luego miré a mi alrededor y vi algunos asientos vacíos en el medio. Alguien comentó sobre mí mientras me empujaba para sentarme. Como me zumbaban los oídos y estaba usando mi corazón, lo escuché decir: "¡Hay alguien, nadie!"
Nos retiramos hacia atrás, pero vino una trenza, nos hizo a un lado y nos señaló. una ubicación. Este supuesto hombre de estatus solía ser un banco, pero su asiento era tres cuartos más estrecho que mi muslo y sus pies eran más de dos tercios más largos que mi pantorrilla. Al principio no tuve el coraje de subir, pero luego pensé en las herramientas de tortura del linchamiento y no pude evitar salir horrorizado.
Después de caminar un largo camino, de repente escuché la voz de mi amigo: “¿Qué pasa?” Le di la espalda y resultó que fui yo quien lo sacó. Él se sorprendió y dijo: "¿Por qué siempre te vas y te niegas?" Le dije: "Amigo, lo siento, mis oídos solo suenan en invierno y en invierno, no te escucho".
Cada vez que pienso en ello más tarde, todos se sorprenden. Parece que la obra es una lástima; de lo contrario, no estoy en condiciones de sobrevivir fuera del escenario estos días.
La segunda vez, me olvidé de ese año. De todos modos, recaudé donaciones para inundaciones en Hubei y Tan Jiaotian[2] todavía estaba vivo. El método de donación es comprar una entrada de teatro por dos yuanes y podrás ir al primer escenario del teatro. La mayoría de ellos interpretan personajes famosos, uno de ellos se llama Tian. Compré la entrada, originalmente como excusa para convencer a la recaudación de fondos, pero parecía que otra persona bien intencionada aprovechó la oportunidad para decirme algo importante que no pude ver. Así que me olvidé de los desastres del invierno y del invierno de los últimos años y asistí a la primera sesión, pero como las entradas eran caras, aproximadamente la mitad de la gente se sintió cómoda. Me enteré demasiado tarde el día en que salió, pero la primera fase fue una nueva estructura. No había necesidad de luchar por un asiento, así que me sentí aliviado y lo pospuse hasta las nueve. Inesperadamente, como siempre, todos estaban llenos y era difícil pararse en el escenario. No tuve más remedio que meterme entre la multitud a lo lejos y ver a una anciana cantando en el escenario. El viejo Dan sostenía dos palitos de papel encendidos en la boca y había un soldado fantasma a su lado. Lo pensé mucho antes de dudar de él o de la madre de Mulian, porque más tarde apareció un monje. Sin embargo, no sabía quién era el famoso actor, así que le pregunté a un señor gordo que se encontraba a mi izquierda. Me miró con desdén y dijo: "¡Gong Yunfu!". Me sentí avergonzado, humilde y, accidentalmente, mi cara se calentó. Mientras tanto, mi mente ha establecido una regla que nunca más volveré a pedir. Así que vi cantar a Xiao Dan, cantar a Hua Dan y cantar a cantantes veteranos, pero no sabía qué papel desempeñar. Vi a un gran grupo de personas peleando, dos o tres personas peleando entre sí, de 9 a 10 en punto, de 10 a 11:30 y de 11:30 a 12 en punto. ——Sin embargo, este día aún no ha llegado.
Nunca había esperado nada con tanta paciencia, pero el jadeo del hombre gordo a mi lado, el latir del escenario invernal, el balanceo del rojo y el verde, y las doce de la noche hicieron de repente nuestra provincia. inadecuado Sobrevive aquí. Al mismo tiempo, giré mi cuerpo mecánicamente y apreté con fuerza. Sentí que mi espalda estaba llena y el caballero gordo y elástico había abierto la mitad derecha de mi espacio vacío. No tenía forma de escapar, así que, naturalmente, apreté y apreté, y finalmente salí por la puerta. A excepción de los vehículos que esperaban a los turistas, casi no había peatones en la calle, pero todavía había alrededor de una docena de personas mirando el espectáculo con la cabeza en alto en la puerta. No había un montón de gente parada sin mirar nada. Pensé: Probablemente estaban mirando a las mujeres que habían salido de la obra, pero aún no había llegado el día de llamar a sus números...
Pero el aire de la noche era muy refrescante, y Fue realmente "refrescante". Parece ser la primera vez que encuentro un aire tan bueno en Beijing.
Esta noche fue otra noche en la que demandé a China y nunca volví a pensar en él.
Aunque de vez en cuando pasemos por el teatro, nos resulta indiferente. Mentalmente ya estamos en el sur del mundo y en el norte de la tierra.
Pero vi accidentalmente un libro japonés hace unos días, pero olvidé el título y el autor. En resumen, se trata de drama chino. Uno de ellos parece decir que las obras chinas se tratan de golpes, gritos y bailes, lo que marea al público y no es adecuado para los teatros. Pero si deambula por la naturaleza, parece tener su propio encanto desde la distancia. En ese momento, sentí que esto era exactamente lo que estaba esperando, porque recordaba haber visto una muy buena obra en la naturaleza. Después de ir a Beijing, fui al teatro dos veces. Quizás todavía estaba influenciado por esa época. . Es una pena que por alguna razón olvidé el título.
En cuanto a cuando vi el programa, ya estaba "muy lejos". Probablemente sólo tenía once o doce años en ese momento. Nuestra costumbre en Lu Town es que cada hija casada, si nadie se preocupa por ella, regresa a la casa de sus padres para pasar el verano. Aunque mi abuela todavía gozaba de buena salud en ese momento, mi madre ya había compartido algunas de las tareas del hogar, por lo que no pude regresar a la provincia durante muchos días en el verano. Después de barrer la tumba, tuve que encontrar tiempo para hacerlo. Quédate unos días. En esa época, me quedaba con mi madre en la casa de mi abuela todos los años. Ese lugar se llama Pueblo Pingqiao, un remoto pueblo ribereño no lejos del mar. Hay menos de 30 hogares, todos cultivando y criando peces, y sólo hay una pequeña tienda de comestibles. Pero ahora estoy en un paraíso: porque aquí no sólo recibo un trato preferencial, sino que también estoy exento de leer "Zhizhi Qianhun Nanshan" (5).
Juego con muchos niños. Como los turistas venían de lejos, todos obtuvieron permiso de sus padres para reducir su trabajo y jugar conmigo. En un pueblo pequeño, casi todos los invitados de una familia son públicos. Todos tenemos más o menos la misma edad, pero en cuanto a antigüedad, al menos somos tíos, y algunos son escuderos, porque todos tenemos el mismo apellido y somos de la misma familia. Pero somos amigos. Incluso si de vez en cuando nos peleamos y golpeamos al hacendado, a nadie en el pueblo, joven o viejo, se le ocurriría la palabra "ofender a alguien", y el 99% de ellos son analfabetos.
Lo que hacemos todos los días probablemente sea desenterrar lombrices, colocarlas en pequeños ganchos hechos de alambre de cobre y tumbarnos junto al río a pescar camarones. Los camarones son idiotas en el mundo del agua. Nunca se atreven a sujetar la punta del anzuelo con sus dos alicates y llevárselo a la boca. Pueden atrapar un cuenco grande en medio día. Los camarones me pertenecen como siempre. La segunda opción es pastorear ganado juntos, pero tal vez debido a la muerte de animales superiores, el ganado y los búfalos intimidan a los extraños y se atreven a intimidarme a mí, por lo que siempre no me atrevo a acercarme y tengo que seguirlos a distancia. En ese momento, los niños ya no me perdonan por leer "Zhizhi", pero todos se ríen.
En cuanto a mi primera esperanza allí, voy a ver una obra de teatro en Zhaozhuang. Zhaozhuang es una aldea más grande a cinco millas de distancia de la aldea de Pingqiao. Pingqiao Village es demasiado pequeña para jugar sola, por lo que cualquier cantidad de dinero que se entregue a Zhaozhuang cada año se considera una empresa conjunta. En ese momento, nunca pensé por qué tenían que actuar todos los años. Ahora creo que es el concurso de primavera o la ópera social[6].
Justo cuando este año tenía once o doce años, había llegado la fecha. Inesperadamente, este año fue una lástima no poder subir al barco por la mañana. Sólo hay un barco en Pingqiao Village que sale temprano y regresa tarde. Es un barco grande y no hay razón para conservarlo. El resto eran embarcaciones pequeñas y no aptas para su uso; la gente del centro iba a los pueblos vecinos a preguntar, pero no había ninguna. Ya están preparados para otros. La abuela estaba muy enojada y culpó a su familia por no haber tomado la decisión antes, divagando. Madre consoló a Yi diciéndole que nuestras obras en Lu Town eran mucho mejores que las de Xiaocun. Tengo que verlo varias veces al año, olvídalo hoy. Yo era la única que estaba tan ansiosa que quería llorar, pero mi madre hizo todo lo posible para persuadirme de que no fingiera, por miedo a enojar a la abuela nuevamente, y de que no fuera con los demás, diciendo que tenía miedo de que la abuela estaría preocupado.
De todos modos, todo ha terminado. Por la tarde fueron todos mis amigos y empezó la obra. Me pareció escuchar el sonido de gongs y tambores y supe que estaban comprando leche de soja para beber entre el público.
Ese día no se pesca camarón y hay poca comida para comer. Mamá estaba muy avergonzada y no podía pensar en nada más. Cuando llegó la hora de cenar, la abuela finalmente se dio cuenta y dijo: Debo estar triste. Son tan negligentes e impíos. Después de la comida, los adolescentes que habían visto el programa se reunieron y hablaron alegremente sobre el programa. Yo fui el único que guardó silencio; todos suspiraron con simpatía. De repente, apareció una propuesta de doble felicidad de lo más inteligente. Él dijo: "¿Un barco grande? ¿No ha regresado el barco del tío Ba?". Una docena de adolescentes más también se dieron cuenta de esto e inmediatamente los animaron a subir al barco conmigo. Estoy muy feliz.
Sin embargo, mi abuela tenía miedo de que fuera una niña y no fuera confiable; su madre también dijo que si le pedíamos a un adulto que fuera con nosotros, tendría trabajo durante el día y no sería razonable pedirle que se quedara despierto; tarde. Durante esta vacilación, Shuangxi volvió a ver los detalles y luego dijo en voz alta: "¡Escribiré la carta de garantía!". El barco es muy grande; los muchachos rápidos nunca corren, ¡todos conocemos el agua! "¡
¡De verdad! Ninguno de los más de diez adolescentes sabe nadar, pero dos o tres son buenos haciendo olas.
La abuela y la madre también lo creían, así que ya no las rechazaron". y nos reímos. Salimos corriendo por la puerta de inmediato.
Mi corazón apesadumbrado se relajó de repente y mi cuerpo parecía estar más allá de las palabras. Tan pronto como salí, vi un toldo blanco estacionado en el puente. bajo la luna. El barco. Todos saltaron del barco y sacaron alegremente el palo delantero. Los más jóvenes se sentaron conmigo en la cabina y los mayores se reunieron en la popa mientras mi madre nos mandaba a salir y decía: " ¡Cuidado! Ya habíamos zarpado, golpeamos la piedra del puente, retrocedimos unos metros y luego dimos un paso adelante para salir del puente. Luego colocamos dos remos, uno para cada uno, y gritamos en broma. , junto con el gorgoteo del agua que salpica desde la proa del barco, se irradia hacia adelante sobre el río con campos de frijol mungo a los lados izquierdo y derecho.
La fragancia de los frijoles y el trigo a ambos lados. el río y la hierba en el fondo del río mezclados con vapor de agua golpean tu cara. La luz de la luna era tenue en el vapor de agua. Las tenues montañas onduladas de color negro parecían una apasionada columna de hierro que corría hacia la popa del barco. La distancia, pero sentí que el barco era muy lento. Cambiaron de manos cuatro veces y gradualmente vieron al vago Zhao, parecieron escuchar el sonido de una canción y hubo varios encendidos. pero tal vez era un fuego de pesca.
El sonido probablemente era una flauta, melodioso y melodioso. Mi corazón se calmó un poco, pero me sentí perdido nuevamente sentí que debía estar con él en la noche. viento que llevaba la fragancia de frijoles y trigo.
El fuego se acercaba y resultó ser un fuego de pesca; solo recordé que la persona que vi antes no era Zhao frente a la proa del barco. Es un arbusto de cipreses. Fui allí el año pasado y vi un caballo de piedra roto tirado en el suelo y una oveja de piedra agachada en la hierba. Después de pasar el bosque, el barco se convirtió en una bifurcación y allí estaba Zhaozhuang. frente a mí.
Lo más llamativo es un escenario en el espacio abierto junto al río fuera del pueblo en la lejana noche de luna, sospecho que estoy en el cuadro. Vi aparecer aquí. En ese momento, el barco se movía más rápido y, después de un rato, apareció gente en el escenario, roja y verde, en el río cerca de Taiwán, los toldos de los asistentes al teatro eran negros. “No hay nada cerca de Taiwán. Miremos desde la distancia. "Dijo Afa.
El barco era lento en ese momento y llegó rápido. Como era de esperar, no estaba cerca del escenario. Todos tuvieron que bajarse del poste, que estaba más lejos que el cobertizo frente al De hecho, nuestro barco de luz blanca no quería estar con el barco de Wu Peng, y no había espacio abierto...
Cuando el barco se detuvo rápidamente, vi un negro. Un hombre barbudo con cuatro banderas en la espalda, sosteniendo una lanza, peleando con un grupo de personas sin camisa. Shuangxi dijo que era el famoso anciano con cabeza de hierro el que podía hacer 84 saltos mortales seguidos. Los contaba solo todos los días. /p>
Nos amontonamos todos en la proa para mirar, pero el anciano de cabeza de hierro solo hizo unos cuantos saltos mortales. Un hombre sin camisa se dio vuelta, y después de un rato, todos entraron, y luego apareció un pequeño Dan. Salió y cantó Shuangxi: "Hay pocos invitados nocturnos y el viejo estudiante de cabeza de hierro está holgazaneando. ¿Quién quiere mostrar sus habilidades en vano? "Creo que esto es cierto, porque en ese momento no había mucha gente entre el público. La gente del campo no podía quedarse despierta toda la noche para el trabajo de mañana, así que todos se acostaron temprano. Sólo unas pocas docenas de personas ociosas de su Por supuesto, las familias adineradas locales en el barco de Wu Peng también están allí, pero no les importa ir al teatro. La mayoría de ellos bajan al escenario a comer pasteles y frutas. y semillas de melón, por lo que puede contarse como un espacio en blanco. No me importaban los saltos mortales. Lo que más quería ver era a un hombre vestido con una tela blanca, sosteniendo un gran espíritu de serpiente en la cabeza, seguido de una tela amarilla. Tigger, pero incluso después de esperar mucho tiempo, no vi a Xiao Dan. Entonces, un niño muy mayor salió inmediatamente. Estaba un poco cansado, así que le pedí a Guisheng que comprara leche de soja. Regresó y dijo: "No, el hombre sordo que vende leche de soja también ha regresado". Sí, lo hice. También bebí dos tazones. Ahora ve a buscar una cucharada de agua para beber. ”
No bebo agua, pero aun así lo miré y no pude decir lo que vi. Simplemente sentí que la cara del jugador se volvió un poco extraña, los rasgos faciales no eran obvios. , y no parecía haber una altura armoniosa.
El joven bostezaba mucho y el mayor hablaba de sus propios asuntos. De repente, un payaso con camisa roja fue atado a un pilar y azotado por un hombre de barba blanca. Todos se animaron y miraron con una sonrisa. Esta noche, creo que es realmente el mejor descuento.
Sin embargo, Lao Dan finalmente salió. Al principio, Lao Dan era lo que más temía, especialmente cuando se sentaba a cantar. En ese momento vi que todos estaban decepcionados y me di cuenta de que sus opiniones coincidían con las mías. Al principio, el viejo Dan simplemente cantaba de un lado a otro, pero luego se sentó en la silla del medio. Estaba preocupado; fui bendecido con una doble felicidad, pero estallé y murmuré maldiciones. Esperé pacientemente. Después de mucho tiempo, vi al viejo Dan levantar la mano. Pensé que se iba a levantar, pero lentamente la volvió a dejar donde estaba y siguió cantando. Algunas personas en el barco no pudieron evitar suspirar y el resto bostezó. Shuangxi finalmente no pudo evitarlo más y dijo: Me temo que cantará hasta el amanecer, así que vámonos. Todos estuvieron de acuerdo inmediatamente y se mostraron tan entusiasmados como cuando zarpamos. Tres o cuatro personas corrieron hacia la popa del bote, sacaron la pértiga, retrocedieron unos metros, giraron la proa del bote, comenzaron a remar, maldijeron al viejo Dan y regresaron al bosque de pinos.
La luna aún no se ha puesto y parece que vine a ver el programa no hace mucho. La luz de la luna era particularmente brillante cuando dejé Zhaozhuang. Mirando hacia atrás, el escenario, iluminado por luces, estaba como la primera vez, tan etéreo como un castillo en una montaña de hadas, cubierto de arco iris de verano. La flauta que sonaba en mis oídos era muy melodiosa; sospechaba que Lao Dan había entrado, pero me daba vergüenza decir que quería volver y echar un vistazo.
Pronto, los pinos y cipreses estaban detrás del bote, y el bote tampoco era lento, pero la oscuridad circundante era solo espesa, por lo que ya era tarde en la noche. Aceleraban el balanceo mientras hablaban de los actores, maldecían o reían. Esta vez, la voz emocionada de Gong fue aún más fuerte. El barco saltó sobre las olas como un gran pez blanco llevando a un grupo de niños. Varios pescadores viejos que habían estado pescando toda la noche detuvieron el barco y observaron y vitorearon.
Aún queda una milla de distancia de la aldea de Pingqiao, pero el barco va lento. Los barqueros dijeron que estaban muy cansados porque trabajaron tan duro y no tuvieron nada que comer durante mucho tiempo. Esto me recuerda a Guisheng, que decía que el podocarpus está en plena floración y que la leña está lista. Podemos robar un poco para cocinar. Todos estuvieron de acuerdo e inmediatamente estacionaron el barco cerca de la orilla; en los campos de la orilla, todo el petróleo oscuro era podocarpus sólido.
"Ah, Ah Fa, este lado pertenece a tu familia y este lado pertenece a la familia de Lao Liu. ¿Qué lado deberíamos robar?", Shuangxi saltó primero y dijo desde la orilla.
Todos saltamos a tierra. Ah Fa saltó y dijo: "Espera un momento, déjame echar un vistazo". Luego se tocó de un lado a otro, se enderezó y dijo: "Los que nos robaron son mucho más grandes". El campo de frijoles de Fa. Todos recogieron un puñado y lo arrojaron a la cabaña. Shuangxi pensó, si la madre de Afa lo supiera y llorara y la regañara, todos irían a la tierra de su suegro y robarían mucho más el 1 de junio.
Los mayores seguíamos balanceando el barco lentamente, algunos fueron a la cabina trasera a hacer fuego, y los más pequeños y yo desgranamos frijoles. Pronto los frijoles estuvieron maduros, por lo que los dejaron flotando en el agua, rodeados y comidos con las manos. Después de comer los frijoles, zarpé nuevamente, lavé los platos y tiré las vainas y las cáscaras al río, sin dejar rastro. Lo que preocupa a Shuang es que la sal y la leña que utiliza provienen del barco de Hachiko. Este anciano es muy cuidadoso, debe saberlo y también lo regañará. Sin embargo, después de la discusión de todos, todo se reduce a no tener miedo. Si nos regaña, le pediremos que nos devuelva un árbol muerto que recogió en la orilla el año pasado y le llamaremos "Bachuzi" en la cara.
"¡Estoy de vuelta! Habrá errores. ¡Dije que lo garantizaré!", Dijo de repente Shuangxi en voz alta en la proa.
Miré a la proa del barco y había un puente plano enfrente. Había una persona parada al pie del puente, pero era mi madre. La doble felicidad es hablar con Irak. Salí de la cabina de proa y el barco entró en el puente plano. Cuando detuve el barco estábamos todos en tierra. Mi madre estaba bastante enojada y dijo que era pasada la medianoche, por qué volvió tan tarde, pero ella estaba muy feliz y sonrió e invitó a todos a comer arroz frito.
Todos decían que después de comer snacks tenían sed y ganas de dormir, por lo que era mejor acostarse temprano y volver unos a otros.
Al día siguiente, no me levanté hasta el mediodía y no escuché ninguna noticia sobre el incidente de Hachigong Yanchai. Por la tarde fuimos a pescar camarones.
"Shuangxi, pequeño mocoso, ¿robaste mis frijoles ayer? Me negué a recogerlos con cuidado y muchos de ellos se arruinaron.
"Miré hacia arriba y vi que era mi suegro, Liuyi. Conducía un bote y regresaba de vender frijoles. Todavía tenía un montón de frijoles en el estómago.
"Sí . Estamos de enhorabuena. En primer lugar, no queríamos el tuyo. ¡Mira, espantaste a mis camarones! "Dijo Shuangxi.
Cuando mi suegro me vio, se detuvo y sonrió, "¿Un regalo? "-Esto es lo que debería ser". Entonces me dijo: "Hermano Xun, ¿estuvo buena la obra de ayer?"
Asentí y dije: "Está bien".
"¿Se pueden comer frijoles en China?"
Asentí de nuevo y dije: "Está bien".
Inesperadamente, mi suegro se mostró muy agradecido el 1 de junio. Levantó el pulgar y dijo con orgullo: "¡Este es realmente un talento que estudió en Tuas! Todas mis semillas de frijol están cuidadosamente seleccionadas y la gente del campo no sabe si son buenas o malas. También dicen que mi estúpido chico es no tan bueno como otros. Es de casa. Le voy a dar un poco a nuestra tía para que lo pruebe..." Entonces se acercó con el martillo.
Cuando mi madre me pidió que volviera a cenar, había un plato grande de frijoles de mango hervidos sobre la mesa, que mi suegro nos regaló a mi madre y a mí el 1 de junio. Escuché que incluso me elogió ante mi madre y dijo: "Tengo conocimientos desde una edad temprana y definitivamente ganaré el primer premio en el futuro". Tía, tienes tanta suerte que lo tienes garantizado. "Pero comí frijoles, pero no estaban tan deliciosos como los frijoles de anoche.
Realmente, hasta ahora, nunca había comido frijoles tan buenos como esa noche, y ya no los miro como esa noche.
Octubre de 1922.