Fotos e historias, prosa clásica.

Hay muchas fotografías antiguas de ella, algunas están amarillentas y otras están arrugadas.

En la primera foto en blanco y negro, todavía es una niña grande.

Tiene el pelo corto y sencillo, viste un uniforme militar verde y sonríe muy satisfecha. Impreso en la esquina inferior derecha de la foto: Tomada en Qingdao el 30 de octubre de 1949.

Nació en 1930, cuando sólo tenía 19 años. Mirando hacia atrás, experimentó ocho años de resistencia, desde los siete hasta los quince años. Del 15 al 18 vivió tres años de guerra civil. Su infancia y adolescencia transcurrieron entre el humo de la guerra.

Una vez dijo que durante los ocho años que duró la guerra vivió con miedo.

Ella tenía un deseo en ese momento, un deseo muy simple. Cuando me levanto temprano todos los días, todavía puedo ver el viejo molino y el viejo burro en el patio mientras tengo los ojos abiertos. Ella es solo una mujer menor de quince años. La gente común no tiene sueños heroicos elevados, pero tiene los deseos más simples pero verdaderos en sus corazones.

Durante la guerra civil, ella tenía más de quince años y algo sensata, capaz de ayudar a la familia con pequeños trabajos. Su padre salía temprano y regresaba tarde, trabajando duro para conseguir maíz y sorgo, suficiente para que toda la familia comiera durante un día. Su madre la observó a ella y a sus hermanos esperando que el hombre regresara a casa.

En ese momento, ella y su madre tuvieron la misma idea, esperando que su padre volviera temprano a casa y trajera los platos. Luego, ella y su madre colocaron la comida juntas y se la entregaron a un par de ojos muy abiertos.

Tres años después, fueron liberados. Mi padre llevó a toda la familia a un estudio fotográfico para tomar una foto familiar.

Es muy testaruda y tiene cara de tímida. Porque vio a una chica de su edad tomando una foto en solitario hace un momento. Su padre le concedió su deseo y permitió que un fotógrafo le tomara una foto sola. Como resultado, tomó la primera foto personal de su vida.

La foto amarillenta en blanco y negro tiene 58 años y la siento pesada en la mano.

En la segunda foto en blanco y negro, ella es una novia.

Ese año, cuando tenía veintitrés años, se casó con el único hombre de su vida y vivió con este hombre durante cincuenta años.

Dijo que el día que fue a tomar fotografías, arregló su casa durante mucho tiempo e incluso se peinó.

En el estudio fotográfico, la fotógrafa era problemática y siempre crítica con las posturas de ella y de los hombres que la rodeaban. Sus cuerpos están demasiado a la izquierda o demasiado a la derecha. Finalmente, después de tomar la foto, ella y el hombre salieron corriendo del cobertizo, respiraron profundamente y se rieron.

En la tercera foto en blanco y negro, ella, su hombre y sus hijos están frente a la casa con techo de tejas.

Debería estar en su jardín.

Hay un espacio abierto en el patio, suficiente para ocho personas.

Tiene seis hijos, cinco niños y una niña. El hijo mayor tiene 15 años más que el menor. Ella todavía tiene el pelo corto y sencillo, lleva una camisa de buena calidad, pantalones rectos y un par de zapatos negros planos y brillantes.

Ella, que tiene casi cuarenta años, está junto a un hombre tres años mayor que ella. Ambos están erguidos y sonríen.

Los seis niños tienen cabezas y expresiones diferentes. El niño más pequeño, de sólo tres años, sostenía la mano de la hermana menor y sus ojos oscuros brillaban.

Dijo que cuando se tomó la foto, el niño lloró durante mucho tiempo cuando se levantó por primera vez, y sus hermanas se turnaron para persuadirlo durante mucho tiempo antes de que se calmara. Cuando invitaron al fotógrafo, el niño volvió a llorar porque tenía miedo de los extraños.

Finalmente, su hermana lo abrazó y corrió por el patio, burlándose de él. Finalmente cooperó y tomó la foto porque se conformó con romper la horquilla roja prendida en la cabeza de la hermana mayor.

A la hora de tomar fotografías, el maestro era muy exigente con la postura y expresión de todos. Era mediodía y hacía calor. Los niños tenían miedo del sol y algunos no aguantaban más. Gritó desesperada al maestro, quien estaba tan asustado que rápidamente apretó la persiana.

Así nació esa foto.

Tanto ella como el hombre estaban sonriendo, y los seis niños tenían expresiones diferentes. La buena cooperación es la honesta hija mayor, la astuta segunda hija y la asombrada tercera hija.

En la cuarta foto en blanco y negro, está rodeada por seis niños y de pie entre un grupo de personas.

Detrás del grupo de personas había una motocicleta estacionada. Al lado se ve la mitad del desierto.

Debería haber sido tomada cuando llegamos al noroeste.

El año pasado, su hombre respondió al llamado para apoyar la construcción de la tercera línea y fue a una capital de provincia en el noroeste con personas de ideas afines. Al año siguiente, su familia también viajó al noroeste con el grupo.

Tras bajar del tren, ella y su familia se hicieron fotos delante de la locomotora.

Dijo que en ese momento, ella y sus seis hijos llevaban dos noches en el tren. Los obstáculos en el camino le dolieron los huesos a ella y a su hijo.

Finalmente, se bajó del tren y se enfrentó al sol abrasador. No podía esperar para llevar a los niños a su casa de inmediato. Pero el líder quiere tomar fotografías. Mientras todos hacían fila, ella sacó un trozo de tela de su bolso y cubrió las cabezas de los niños.

La cámara del líder se rompió, por lo que se sentó en la arena y jugó con ella durante mucho tiempo.

Estaba impaciente por esperar, así que simplemente regresó al vagón y le pidió al revisor una bolsa de agua caliente y un vaso de cristal. Después de que los niños y otras personas terminaron de beber el agua, el líder arregló la cámara. Tan pronto como llamó, todos estaban tan emocionados que se olvidaron del termo. Por lo tanto, en la foto, hay un termo junto a los zapatos Jiefang del hombre en el lado derecho de la primera fila.

En la quinta foto en blanco y negro, ella está parada frente a un montón de trigo, con su hija mayor y su segunda hija de pie a izquierda y derecha.

Dijo que en ese momento estaba muy ocupada, trabajando y cuidando a los cuatro hijos que le quedaban. Después de graduarse de la escuela secundaria, la hija mayor y la segunda hija se fueron al campo para convertirse en jóvenes educadas.

Estaban lejos, en el campo, a decenas de kilómetros de ella. Al final de cada mes, conduce para verlos.

En aquella época, sólo había un viaje en autobús al día al campo. Afortunadamente, puedes encontrar un asiento. Desafortunadamente, tuvo que permanecer de pie todo el tiempo.

Estaba ansiosa por ver a sus hijas cuando iba, por lo que no sentía que el tiempo pasaba lentamente. Después de regresar, pensó en la situación después de conocer a sus hijas y no sintió que el tiempo en el camino pasara muy lento.

Una vez tomó prestada una cámara de la fábrica, aprendió a usarla y se la llevó al campo. De hecho, sólo existen unas pocas fotos de ella con sus hijas. En ese momento, algunos muchachos enérgicos entre los jóvenes educados agarraron desesperadamente la cámara y tomaron fotografías.

Le preocupaba que los chicos rompieran la cámara.

En la sexta fotografía en color, posa con su hija mayor, que ahora es novia.

Es una fotografía en color, con las palabras: 12 de junio de 1980 en la esquina inferior derecha de la fotografía.

La hija mayor acababa de casarse en ese momento. El día que regresó a casa, se tomó una foto con su hija mayor y su yerno por capricho. El ambiente en toda la familia se despertó inmediatamente. Todos sonrieron y se tomaron fotos con los novios.

Después de luchar toda la tarde, toda la familia salió de casa y se dirigió al cercano Palacio Cultural para seguir tomando fotografías.

Pero la película ya está agotada. Ella y su hijo corrieron a un estudio fotográfico cercano y descubrieron que estaba cerrado. Tenía prisa. Mi hijo corrió a la casa de su compañero de clase y le pidió prestada una película en blanco. El estudiante no quería películas y quería pedir prestada la raqueta de tenis de mesa de su hijo. Toda la familia se tomó una foto grupal frente a la rocalla del Palacio de la Cultura. La foto se ha conservado. Pero después de que se tomó la foto, los guantes rojos de la hija mayor desaparecieron. Llamó a toda la familia a buscar guantes rojos para su hija mayor. Finalmente encontró los guantes rojos en el bolsillo de su abrigo.

Se rió de su propio recuerdo.

La séptima fotografía en color la muestra tomándose una foto con su sobrino mayor junto al lago del parque.

.

En ese momento, su sobrino mayor ya estaba en la escuela primaria. Ese fin de semana no había nadie en casa excepto la hija mayor. El sobrino mayor quiere ir al parque a ver monos. Naturalmente, complació a su sobrino mayor y obligó a su hija mayor y a su yerno a responder a su llamado.

Cuando llegó al parque, el sobrino mayor miró a los monos y vio a unos niños tomando fotos junto al lago. Naturalmente, no estaba dispuesto a quedarse atrás y le suplicó a su abuela.

Por supuesto que no podía defraudar al bebé, así que instó a su yerno mayor a que fuera al estudio fotográfico junto al lago, hiciera cola, pagara el dinero y tomara fotografías.

Se necesitan dos días para revelar las fotografías.

Aseguró a su sobrino. El martes por la mañana temprano, tomó un auto hasta el parque y tomó fotografías. Después de regresar, tomó el auto directamente a la escuela primaria de su sobrino y lo vio terminar la escuela en la puerta. Después de la escuela, no podía esperar para mostrarle las fotos a su sobrino mayor. Naturalmente, el sobrino mayor estaba muy feliz. Ella también está muy feliz.

En la octava foto aparece en la boda de su hijo menor.

En la colorida foto, ella sonreía feliz.

Para prepararse para la boda de su hijo menor, trabajó duro día y noche, guiando a sus hijas a comprar cosas. Estuvo ocupada durante tres meses. En aquella época, junio de 1994, el vídeo estaba de moda en las bodas. Pero no existe en el mercado un equipo dedicado a oficiantes de bodas.

Instó al hombre a encontrar el sindicato de la fábrica. En ese momento, ella y su personal llevaban muchos años jubilados y no conocían a los jóvenes de la fábrica.

Fue a ver al antiguo director de la fábrica. La antigua directora de la fábrica y su familia apoyaron la tercera línea desde Qingdao hacia el noroeste. Naturalmente, está familiarizada con la familia del antiguo director de la fábrica.

La antigua directora de la fábrica aceptó su invitación y contactó con el director de la cadena de televisión. El día de la boda de su hijo, el director del canal de televisión trajo una cámara para grabar la escena de la boda. El antiguo director de la fábrica fue testigo y habló en la boda.

Ella se paró entre el público, llena de orgullo, sonriendo de oreja a oreja.

El responsable de realizar las fotografías tomó su fotografía y la ha conservado hasta el día de hoy.

En la foto del Capítulo 9, ella sostiene a su nieto.

Su nieto tenía entonces un mes de edad. Abrazó a su bebé con fuerza, temiendo que las risas y el ruido de todos molestaran a su nieto. Ese tipo de mirada cautelosa hace reír a la gente.

Alguien le propuso hacerse una foto con su nieto desnudo. Antes de tomar fotografías, cerró todas las puertas y ventanas del salón para evitar corrientes de aire. Ansiosa por tomar la foto, inmediatamente tomó la pequeña manta y envolvió fuertemente a su nieto.

En la décima foto, lleva un gorro de cumpleaños en la cabeza, con ojos profundos y distantes.

En ese momento, había perdido a su marido.

El hombre con el que durmió durante más de cincuenta años la abandonó tras una grave enfermedad. Ella lo vio irse. Después de que el hombre se fue, los niños discutieron sobre llevársela para evitar que viera cosas o pensara en las personas en la casa vacía.

Ella era muy fuerte y rechazó la bondad del niño y continuó viviendo una vida normal y sin competencia.

Pero ese invierno, inmediatamente enfermó y sus intestinos casi vomitaron. A los 73 años fue operada bajo anestesia general.

Sobrevivió a la operación, sobrevivió al dolor de la herida postoperatoria y volvió a casa, retomando su vida normal.

Los niños le propusieron celebrar su cumpleaños. No podía salirse con la suya, así que no tuvo más remedio que aceptar. Entonces toda la familia celebró su cumpleaños. Su hombre solía cuidarla en sus cumpleaños. Pero ahora que ese hombre se ha ido, le recuerda un evento pasado.

Una vez, en una cena familiar, ella y el hombre cruzaron la calle uno detrás del otro. Un taxi frenó de repente y le temblaron las piernas del miedo. Su hombre la siguió temblando. A juzgar por su postura, si ella tuviera un problema, él arriesgaría su vida y dejaría que el auto lo derribara para quedarse con ella.

Ahora que el hombre se ha ido, debería mirarla desde el cielo. Por tanto, debe vivir bien.

En la undécima foto, ella está sentada en la cabina del avión, apoyada en la ventana, sonriendo feliz.

Voló en avión antes de cumplir los ochenta.

Su sobrino mayor le compró el billete.

Después de bajar del avión, le pidió a la azafata que la ayudara a tomar fotografías. Les dijo a todos que su sobrino mayor le compró un boleto de avión y la dejó volar de regreso a la distante Qingdao desde el noroeste.

En la duodécima foto, está sentada en la playa de Qingdao, con un sombrero de viaje, y el vasto mar detrás de ella.

Su sobrina regresó a Zibo desde el noroeste, de Zibo a Qingdao, de Qingdao a Yantai, de Yantai a Dalian y finalmente a Beijing. Cuando todavía podía caminar, siguió a su sobrina mayor por el mar de Bohai en China. Dijo que el círculo representaba la perfección, la perfección del viaje y, por supuesto, la perfección de sus deseos.

En la decimotercera foto, se tomó una foto con un chico guapo vestido con uniforme de médico.

Su sobrino mayor recibió su título de médico. Estaba de pie junto al médico, sonriendo ampliamente.

Antes de tomar fotografías, miró una y otra vez el uniforme rojo del médico y lo tocó con las manos. En esta vida, ella solo tiene un alto grado de educación, sabe leer y no es ciega. En esta vida, además de trabajar y cuidar de la familia, su principal tarea es cuidar de los niños. Mira crecer a tus hijos, mira crecer a tus hijos.

Bajo el viento y la lluvia, sus cortas piernas seguían corriendo, de casa a la escuela, y de la escuela a casa, un viaje tras otro, no sé cuántas veces caminó.

En ese momento, ella tomaba la joven mano de su sobrino mayor. Ahora, su sobrino mayor tomó su antigua mano.

Después de la sesión de fotos, le puso una bata roja sobre su cuerpo balanceándose.

¡Es doctora en la gran ciencia de la vida! ¡Puedo permitirme esa bata de médico de color rojo brillante!

La decimocuarta foto la muestra haciéndose una foto con su segundo sobrino, por quien lleva mucho tiempo preocupada.

El segundo sobrino cruzó el océano y estudió durante muchos años en un país al otro lado del océano. Este año, durante el Festival de Primavera, fue a casa a visitar a su abuela de 87 años.

En los últimos días, siempre estaba en vilo y veía las noticias transmitidas todas las noches.

Si había una tormenta de nieve en las noticias o un tiroteo en el campus, ella siempre se lo decía a través de llamadas telefónicas internacionales.

No corras de aquí para allá, sé inteligente y ten paciencia. Sufrir una pérdida es una bendición. Piensa en el lado positivo y la pérdida de dinero será pequeña.

Este año, la persona que extrañaba regresó a China. Finalmente podría dejar de preocuparse.

En la decimocuarta foto, se tomó una foto con un par de hombres y mujeres guapos.

Esta foto también fue tomada durante el Festival de Primavera de este año.

Ese par de hombres guapos y mujeres hermosas son su nieto y los mejores amigos de su nieto.

Ella todavía tiene el pelo corto y sencillo, pero es completamente gris. Sigue siendo la misma cara, pero arrugada como piel de nuez. Las mismas manos, sólo que delgadas y temblorosas. Tiene 87 años. Aunque es mayor, su espíritu sigue siendo fuerte. No usa gafas para leer ni audífonos.

Su nieto le dijo que estaba a punto de graduarse de la universidad y que tenía novia. Cuando escuchó esto, se puso tan feliz como una niña.

Le habla a su nieto como dos niños hablando entre sí.

El nieto todavía es infantil y ella parece volver a ser una niña. Siempre hay un sinfín de temas de qué hablar entre los niños.