La prosa está destinada a ser.

Mi Viejo Perro Amarillo

Que yo recuerde, nunca he tenido un perro en casa. Porque mi casa está en el extremo más occidental del pueblo, y cuando abres la pequeña puerta del patio trasero, verás una gran extensión de tierra de cultivo desierta en primavera, verano, otoño e invierno, y lúgubre en verano y otoño. El corto muro del patio no puede detener el miedo a la oscuridad y la soledad, por eso no hay nadie en casa. Definitivamente no me quedo en casa por la noche, así que tengo un perro en casa.

Antes de que mi hermano no pudiera tener un perro, el perro estaba en libertad y la madre lo nombraba al azar y lo alimentaba. Para decirlo sin rodeos, simplemente vierte algunas sobras en el plato de comida para perros. A medida que su hermano creció y se enamoró de los perros, la cuestión de criarlos naturalmente recayó sobre él. En aquel momento, lo que más me importaba a la hora de criar perros era su uso original como compañeros en residencias de ancianos. A nadie le importa la vida o la muerte de los perros. La crianza del perro de mi hermano no es más que un poco más de mimo y atención.

Lao Huang es la persona que lleva más tiempo con nosotros, tiene el recuerdo más profundo y mejor se siente. En el juego con su hermano, Lao Huang es más humano que los perros anteriores. Vio a una familia sentada junta charlando alegremente y también acariciando felizmente a tu alrededor. Cuando veía a una persona con un rostro sombrío o una atmósfera extraña, inmediatamente se acostaba en un rincón cuando su cuñado llegaba a casa para ayudar con la cosecha de otoño, Lao Huang podía enviarlo con precisión al campo; Lo más sorprendente fue que las hermanas estaban saliendo. Cuando éramos jóvenes, Lao Huang era muy amable con el hombre que luego se convirtió en su cuñado, y seguía ladrando cuando alguien llamaba a la puerta. Para encontrar pareja, toda la familia pensó que Lao Huang debería escuchar mis consejos. Mi padre falleció repentinamente y el auto estuvo estacionado en casa durante varios días. Lao Huang yació tranquilamente debajo del ataúd sin comer, beber ni tararear. No podía soportar irse... Lao Huang me contó sus sentimientos y costumbres. que nos conocimos tan tarde que nos tomamos de la mano. ¡La vida está destinada! ¡La compañía en las buenas y en las malas es la confesión más larga!

Dos, una vez, dos puntos

El día del Largo Verano, había otro yo en el mundo, pero ese día, mi padre y yo estábamos separados por el yin y yang, entonces dije que el día del Largo Verano era el doble día conmemorativo; el tercer día después del entierro de mi padre es mi cumpleaños en el calendario lunar. Un día como hoy, una sobrina gorda llegó a un hogar lleno de tristeza. En ese momento, el fuerte llanto y la sonrisa angelical de repente me llenaron de ternura e hicieron que todos dejaran de llorar temporalmente. No recuerdo la noche en que entró en mi casa. Un día, Lao Huang yacía perezosamente a los pies de su madre. Cuando escuchó entrar a alguien, simplemente levantó la cabeza y volvió a cerrar los ojos. Recuerdo claramente que mi hermano decía muchas cosas imposibles, pero en las constantes peleas con él, no pude evitar entrar en la mediana edad. Más tarde descubrí que él y su hermano cumplían años el mismo día y que llevaban muchos años juntos. En la mañana del 16 de agosto del calendario gregoriano, mi hijo nació con dificultad. No sé si no puedo soportar dejarlo o no. Quería dejar que la naturaleza siguiera su curso y el médico que me atendió también creía que tenía las condiciones para un parto natural. Como resultado, aumentar la dosis de oxitocina me hizo sentir muy incómodo y terminé con un cuchillo... Siete años después, el 16 de agosto, mi madre tenía una enfermedad terminal, pero yo me quedé junto a su cama sin dudarlo.

Había tres personas que creían en el destino.

Cuando me enamoré de mi marido por primera vez, fui a un templo con él y su tía a ofrecer incienso. No soy religioso y tengo derecho a viajar. En el camino a la montaña, alguien me estaba esperando para decirle mi fortuna, pero me negué. Cuando bajaba de la montaña, alguien me atrapó e insistió en matarme. Dije que ni siquiera sabía el cumpleaños exacto, así que no podía calcularlo. Dijo que estaba bien conocernos, pero que no se permitía que fuera al azar. Después de mirarme a la cara con atención, me habló con precisión sobre mis hermanas y hermanos, la ubicación de la puerta y la condición física de mis padres. Quizás estaba interesado en conocerme y empezó a especular sobre el futuro. Lo que recuerda más claramente es que dijo que podía saltar por la puerta de la granja y convertirme en un servidor del pueblo. En segundo lugar, dijo que uno de mis padres desaparecería después de su muerte, mientras que el otro siempre estaría frente a mí sin importar en qué parte del mundo me encontrara. Un año y medio después, la noche que mi padre me envió de regreso a la escuela, de repente se enfermó y fue ingresado en el hospital. Cuando vuelvo a ver a mi padre, el yin y el yang ya están separados... Por eso, cada vez que atiendo a mi madre enferma, estoy mucho más nervioso. El 16 de agosto de 2006 fueron mis vacaciones de verano. Realmente vi que mi madre estaba de buen humor ese día, así que me ofrecí para cuidarla yo solo. Mi madre, que había estado goteando durante medio mes, se ofreció a comer bolas de masa y se comió cuatro bolas de masa grandes a la vez. Antes de que pudiera limpiarle la boca, pidió llamar a sus hermanos y al médico. Pensé que estaba molestando a todos.

Pronto yo también sentí que la situación era realmente mala. La nariz de mi mamá empezó a ponerse blanca y la locura se extendió. Rápidamente les pedí a mi hermano y a mi cuñada que llamaran a un médico y a un refuerzo. El médico dijo que podría durar cuatro horas. Después de esperar a sus seis hijos, la madre cerró los ojos con calma.

No creo en la religión, no creo en el pasado y el futuro que no puedo ver, y cuestiono la espera y la reencarnación de la vida. Sin embargo, creo que siempre habrá alguien que te encuentre en un momento determinado de la vida de una persona. Puede ser una cancelación apresurada, puede ser una mirada atrás con una sonrisa, puede ser una vida eterna y solo apreciar los frutos de esta vida. Todo parece tener su propio destino, ¡por eso aprecio todos los encuentros en esta vida! Después de décadas de vida, entendemos, experimentamos y cultivamos el afecto, el amor y la amistad familiar. En los años simples, a veces sentimos la alegría de estar juntos y otras veces saboreamos la amargura de la separación. Estamos en armonía unos con otros, nuestros compañeros de clase son amigables y nunca nos iremos. Te conoceremos, creceremos conmigo, lloraremos conmigo, reiremos conmigo, envejeceremos conmigo. Hay profundidades y aguas poco profundas. Si lo crees, no lo creerás. Creo que los encuentros en esta vida están destinados en vidas futuras y en vidas anteriores. ¡Espero con ansias un encuentro maravilloso en la próxima vida!