Yu Si
Quédate despierto hasta tarde como de costumbre el primer día y luego duerme hasta tarde como de costumbre hasta que el sol brille y la ciudad esté ruidosa. Después de abrir los ojos, inconscientemente miras por la ventana y luego, inconscientemente, vuelves a cerrar los ojos. Cuando volví a abrir los ojos, pensé en mi hijo. El hijo que yacía a su lado ya estaba despierto, mirando al techo con los ojos abiertos. No me gusta jugar, no me gusta estar aturdido y ciertamente no me gusta pensar. Se quedó allí en silencio, mirando al techo con sus ojos negros.
Le sonreí. Él me sonrió. Dije cómo me va tan bien hoy. No llamo a mi mamá cuando me despierto y tampoco la molesto. ¡Qué gran día! El hijo sonrió, como si estuviera sobrellevando la situación, y luego dijo: Mamá, hoy es domingo, ¿verdad? Hoy no iremos al jardín de infantes, ¿verdad?
De repente se me ocurrió que hoy es un día especial. En mi memoria, este día comenzó a las tres de la mañana en manos de mi abuela. A las tres de la mañana, la abuela se acostó descalza en la cama y luego comenzó a agacharse y trabajar nerviosa y rápidamente.
Hoy es el día veintinueve del duodécimo mes lunar. Este es un día para dar la bienvenida a lo nuevo y despedir lo viejo alrededor del fuego.
En mi ciudad natal del sur de Fujian, este día es un día muy ocupado. Limpia la mesa, la cama, la puerta, el suelo, cocina al vapor pasteles de arroz con azúcar blanco, pasteles de arroz con azúcar moreno, pasteles de arroz salados del tamaño de la mesa, fríelos en frascos, haz una olla entera con cinco salchichas y reemplázalas con recién almidonadas. cortinas, sábanas, Coloque un mantel blanco. Entonces, deberíamos empezar a cocinar el banquete anual alrededor de la estufa...
Cada vez que cae la noche, todos se sentarán alrededor de la mesa redonda. La abuela empezó a orar, los tíos empezaron a brindar y los niños empezaron a meterse cinco salchichas en la boca.
Mamá y abuelo empezaron a tararear una ópera country.
Así que, en Nochevieja, vino con una sonrisa y se fue con una sonrisa.
La anciana demacrada, delgada y cansada se calmó en ese momento. Se apoyó suavemente en la silla Taishi, sonrió dulcemente y nos observó a mi hermana y a mí tocar el concierto para violín con dos pares de palillos.
Esta actuación es muy realista. La concentración de su expresión y la flexibilidad de sus brazos no tienen precedentes. Lo único que lamento es que esto sea sólo una pantomima. Si estamos llenos de piedad filial y somos hábiles, ni siquiera dos pares de palillos pueden tocar el hermoso piano para expresar nuestro pésame a la anciana que ha estado ocupada toda su vida.
A continuación, crié a 14 hijos, dos de los cuales murieron de enfermedad, dos viajaron muy lejos y uno estaba en prisión. La abuela demacrada y la abuela anciana estaban a punto de soltar un largo suspiro. Incluso cuando era niño, este lamento sonaba como una montaña, pesado, lúgubre y oxidado.
Pero de repente la voz áspera de mi hijo intentó penetrar mis oídos:
"Mamá, ¿en qué estás pensando? ¿En qué estás pensando? ¡Mamá, mamá!"
Así que tuve que levantarme de la cama con un suspiro, dejar mi infancia a un lado por el momento y cuidar la infancia de mi hijo.
También limpié puertas y ventanas, lavé cortinas y sábanas, maté pollos y pescado, cociné cinco salchichas y frié albóndigas. Sin embargo, ya no hay más agua para enjuagar en el este de la ciudad, no más fuego crepitante en la cocina que hace que mis mejillas se pongan rojas, no más vapor débil que sale del gran cajón sobre la mesa, no más temblores. La anciana temblorosa, la anciana ronca y la anciana liberada están ocupadas arriba y abajo. Mi abuela falleció y me acerco a la mediana edad. Mi ciudad natal en el sur de Fujian se está alejando cada vez más. Cuando regresé ese año, de repente descubrí que mi gran ciudad, mi hermosa ciudad y mi cálida ciudad ahora eran solo una pequeña bofetada en la cara. Es corto, feo y sucio. Simplemente yacía en la playa como una prostituta pobre, enferma y fea.
Lo miré con tristeza, y él me miró con ira y orgullo. Por sus ojos vergonzosos y enojados, supe dolorosamente que ya no me reconocía como su hijo.
Sí, ya no hay casas arriba y abajo donde obtienes lo que pagas. Ya no existen ciudades vastas, hermosas y cálidas.
No más fuego naranja, sino llamas azules saliendo de la estufa de gas. El agua del río en Qingling también se ha convertido en historia y la lavadora equipada con una computadora emite un ruido sordo. La abuela con voz ronca dejó de soltar largos suspiros mientras liberaba sus pies. Su etapa ha terminado y su alma ha descansado.
El cabeza de familia no entró en la casa hasta las cuatro de la tarde.
Tan pronto como entré a la casa, me apresuré a decir que aún no se había quitado el polvo del techo, que aún no se había cambiado el gas y que aún no se habían comprado las raciones de buen arroz y fideos. Vamos hijo, diviértete mientras juegas y no molestes. Papá tiene mucho que hacer.
Así que el hijo murmuró y se hizo a un lado para proteger su soledad. Lo dejaron afuera por un día. Aunque no estaba contento, todavía era sensato. Lo acompañan todo el día un montón de juguetes con los que está cansado de jugar. Así que apagué la lavadora y quité el polvo del techo. Así que salí en bicicleta a comprar arroz y fideos. Entonces busqué ansiosamente el certificado de suministro de gas. Entonces cambié el gas, trapeé el piso, herví agua para que mi hijo se lavara el cabello, se bañara y me pusiera ropa nueva.
Así que preparé una humeante cena de Nochevieja. Mi hijo estaba impaciente y hambriento. Movió una pequeña tabla, se sentó frente a la cocina y empezó a quejarse.
Intentó darle una lección, pero se contuvo. Quería cocinar rápido, pero el fuego se había apagado. Quería llamar al profano para pedir ayuda, pero tenía prisa por ducharse.
La cena de Nochevieja por fin está lista. Mientras el vino carmesí llenaba la copa, de repente recordé el brillo en el rostro de mi abuela mientras oraba.
La religión hace que la anciana luzca bella al instante. Aunque esta belleza es sólo un breve momento.
El profano estaba bebiendo vino afuera y charlando sobre cosas interesantes. Dijo mucho, pero solo escuché uno. Porque no sé por qué de repente mi corazón se siente húmedo y tengo sentimientos encontrados. Mientras hablaba, mi mente vagaba en sueños lejanos y en días reales. Ese sueño, esa verdad, una vez me embriagó y me dejó sobrio. Todavía recuerdo un amor lejano que fue inolvidable en su momento pero que ahora me parece ridículo. Sin embargo, me abrió los ojos al mundo real, a la vida real y a mi verdadero yo por primera vez.
Por supuesto, nunca olvidaré la repetición día tras día, la mundanidad día tras día y el agotamiento físico y mental día tras día. Sin embargo, incluso si no repites lo ordinario y cansado, ¿cómo puedes romper con las limitaciones eternas y los círculos extraños que te pertenecen a ti, a él y a todos?
Lo único que escuché fue que un profesor universitario que escribió un artículo valioso colgó un gran cartel de madera en la bulliciosa calle Qianmen para recaudar fondos para publicar el trabajo y darse cuenta de su valor...
Por supuesto, estoy familiarizado con la imagen de 'Zai'. En aquella época, había mucha gente que colgaba carteles de madera en sus casas.
El jefe de familia se levantó de la mesa y fue a buscar los petardos que habían preparado. Se acerca el año nuevo. Cuando finalmente sonaron los petardos, y cuando la anciana escuálida en mi memoria se apoyó en la silla Taishi y estaba a punto de soltar su famoso suspiro oxidado, extendí la mano y me tapé los oídos suavemente.