Volcán en prosa

El verano ahora mismo es un verano de principio a fin. Tan pronto como aparece el sol, un calor invisible se esparce entre el cielo y la tierra. Cuando el sol rueda como una rueda dorada, rodando directamente sobre las cabezas de las personas, el cielo y la tierra parecen brillar. Las hojas de caña junto al río rodaban al sol. Todas las plantas no pudieron soportar la ola de calor y bajaron la cabeza adormiladas. De vez en cuando, la gente pasaba apresuradamente por la carretera principal, como si se quemaran con el sol si permanecían bajo este tipo de sol durante demasiado tiempo. Los niños que sabían nadar y los que no se vieron obligados a arrojarse al río debido al calor insoportable. Por eso el río está lleno de ruido. ——La "casa con techo de paja" de Cao Wenxuan

Las palomas revoloteaban en el cielo. Era el mejor sol de otoño en ese momento. Mientras las palomas se deslizan por el cielo, el cielo se llena de una fascinante luz blanca. Estos pequeños, después de conocer a extraños, tienen ganas de actuar. Extienden sus alas para deslizarse o lanzarse con gracia en el aire, volar y transportarse entre sí. ——Cao Wenxuan, "Casa con techo de paja"

Era una noche de verano soleada, templada pero no luminosa, y los productores de heno estaban ocupados en la carretera. Aunque hay nubes en el cielo, todavía hay señales de buen tiempo. El azul del cielo, donde es visible, es suave y estable, y las nubes son altas y delgadas. Hacia el oeste también hacía calor, sin el brillo húmedo que lo refrescara: parecía un fuego, como un altar en llamas detrás de una barrera de mármol de niebla, con una luz roja dorada que emanaba de un hueco. ——"Jane Eyre" de Charlotte Brontë

El rocío fresco cae sobre las llanuras jadeantes y las cimas carbonizadas de las montañas. Donde la puesta de sol simplemente se pone en la montaña, sin la compañía de hermosas nubes, se extiende un solemne color púrpura, y rubíes y llamas parecidas a fuego arden en una aguja de la montaña, extendiéndose hacia lo alto y lo lejos, volviéndose cada vez más suaves, ocupando la mitad del cielo. Oriente también tiene su propio encanto azul y agradable, tiene una joya discreta: una estrella en ascenso. Pronto estará orgullosa de la luna, pero todavía está debajo del horizonte.

——"Jane Eyre" de Charlotte Brontë

Nada en el jardín es más privado que esto, más parecido a un rincón del Edén. Está lleno de árboles y flores y está separado del patio por un alto muro, por el otro, un camino cubierto de hayas actúa como barrera, separándolo del césped. Debajo había un seto bajo, el único límite entre él y el campo solitario. Un camino sinuoso conduce a la valla. Hay un laurel al borde de la carretera, y al final de la carretera hay un enorme castaño de indias con una fila de asientos debajo del árbol. Puedes pasear por aquí sin ser descubierto. En ese momento en que caían las gotas de rocío, la noche se hacía cada vez más oscura y sentí que iba a permanecer en esta sombra para siempre. ——"Jane Eyre" de Charlotte Brontë

El sol casi ha salido al cielo y sus rayos abrasadores brillan directamente sobre las rocas, que parecen estar insoportablemente calientes. Miles de cigarras se esconden en la hierba, chirriando y chillando, de forma muy monótona. Las hojas de los almendros, melocotoneros y olivos se mecían con el viento y los cables sonaban. ——Alejandro Dumas, "El Conde de Montecristo"

Vio oscuridad en el cielo, indicando que se avecinaba una gran tormenta. El viento empujó violentamente las nubes voladoras, revelando estrellas titilantes de vez en cuando. Frente a él estaba el mar interminable, lúgubre y terrible, con olas turbias surgiendo. Detrás de él, había un monstruo que era más oscuro que el mar y el cielo, como un colmillo de cara roja, y sus rocas que sobresalían eran como brazos extendidos tratando de atrapar personas. ——Alexander Dumas, "El Conde de Montecristo"

La casa está rodeada de arbustos de aulaga y actualmente florece una preciosa flor amarilla. La hierba es verde y exuberante, como todos los céspedes de Nueva Zelanda. Incluso en pleno invierno, a veces la escarcha a la sombra no se derrite en todo el día y la hierba no se vuelve marrón. En cuanto al verano largo y cálido, sólo puede hacerlo más exuberante. La llovizna que cae suavemente no dañará la suave fragancia de todas las plantas en crecimiento. Aquí no hay nieve y el sol es perfecto, lo que permite que todo florezca y nunca se marchite. Los truenos en Nueva Zelanda no caen del cielo, sino que se elevan del suelo. Siempre hay un soplo de asfixia y espera acechando aquí, y ese temblor y martilleo impredecible en realidad parece provenir de debajo de tus pies.

Debido a que hay una fuerza formidable acechando bajo la tierra, que hizo que una montaña entera desapareciera sin dejar rastro hace treinta años, de las grietas en el borde de la montaña inofensiva, el vapor rugió y el humo volcánico alcanzó el cielo y el cielo; Los ríos de las montañas humean. Un vasto lago de barro hierve como un caldero de aceite; el mar y las montañas se lamen fantasmalmente contra los acantilados. Cuando llegue la próxima ola, es posible que estos acantilados ya no estén allí para recibirla; en algunos lugares, la superficie de la corteza tiene sólo 900 pies de espesor.

Sin embargo, ésta es una tierra cálida y caritativa. Más allá de la casa, hay una llanura ondulada, tan verde como la esmeralda del anillo de compromiso de Fiona Cleary, salpicada de miles de racimos amarillos y blancos, que sólo de cerca se puede decir que son un rebaño de ovejas. Las onduladas montañas están conectadas con el cielo azul claro y el monte Egmont, de 10.000 pies de altura, se eleva desde el suelo. Sus laderas inclinadas hacia las nubes todavía están cubiertas de nieve, y la simetría entre sus pies es tan perfecta que incluso quienes pueden verlo, como Frank, siempre quedan asombrados. - "The Thorn Birds" de Colleen McCullough

Aunque es otoño, las esbeltas cañas todavía están verdes. En primavera, la glicina plantada hace 50 años, el mismo día en que se completó la casa, floreció con racimos de lilas herméticos, que bullían por todas las paredes exteriores y los techos de la veranda. Alrededor de la casa había hectáreas de césped, cuidadosamente cortado con una guadaña. El césped está salpicado de bonitos parterres de flores. Incluso ahora están llenos de coloridas rosas, lilas, dalias y varas de oro. Una hilera de altos eucaliptos endiablados, con troncos pálidos y 70 pies de suelo, cubre el edificio y bloquea la despiadada luz del sol; algunas ramas de esta hilera de eucaliptos a veces se enredan con enredaderas de jazmín púrpura, revelando el color rojo brillante. Incluso esos monstruos continentales esenciales, los tanques de almacenamiento de agua, están cubiertos de espesas enredaderas y glicinas nativas y resistentes, que parecen más decorativas que prácticas. Debido al entusiasmo del difunto Sr. Michael Carson por la casa, nunca tuvo reparos en gastar dinero en cosas como tanques de almacenamiento de agua. Se dice que si no llueve durante diez años, el césped de la Casa Drogheda seguirá verde; Y hermosa, las flores del macizo de flores todavía están en plena floración. -Los pájaros espinos de Colleen McCullough

¿Es suficiente? Éste es fácil de encontrar. En "Los pájaros espinos" y "La casa de paja", casi todos los capítulos contienen muchas descripciones de paisajes. Realmente no quiero encontrar algunos ensayos más de Yu, sino más.