No sé cuándo, por culpa de él, siempre me siento inferior frente a los demás. No lo llamo "papá".
Mi familia es pobre, así que a menudo envidio a mis compañeros de clase que compran bocadillos. Me quejaba de él y de su falta de dinero, pero mi padre siempre se reía.
Cada vez que compro algo bueno, mi padre siempre se lo regala primero a mis abuelos. Me quejé de él y me quejé de que no me amaba. En ese momento, mi padre sólo pudo suspirar impotente.
Ya he crecido.
No sé cuándo se originó, no sé dónde se originó y no sé por qué se originó. Empecé a entender a mi padre.
Estaba estudiando en el cielo por la noche y estaba lloviendo. Como resultado, resbalé mientras iba cuesta abajo y caí en un gran charco. Mis zapatos y pantalones estaban cubiertos de barro.
Cuando llegué a casa, mi padre no estaba en casa. Mi madre dijo: "Tu padre fue a buscarte. ¿No lo viste de repente?". ¿Mi padre, normalmente indiferente, vendrá a recogerme? ¡No lo creo! Desapareció bajo la lluvia para encontrar a su padre.
A la tenue luz de la farola, vi a mi padre. Tenía los pantalones mojados, pero su cabeza seguía mirando en la dirección en la que yo regresaba. Parecía estar temblando. ¡Creo que está congelado! Mi cabello bailaba al viento, como si bailara para ver algo.
Me acerqué y dije: "¡Papá, vete a casa!". Mi padre giró la cabeza sorprendido, con los ojos húmedos. Creo que fue porque lo llamé "papá" por primera vez en años. ¡Tal vez sea porque iré a buscarlo! No dijo nada, solo me puso la ropa que trajo suavemente.
Regresé lentamente con mi padre y estuvimos en silencio durante todo el camino.
Mirando hacia arriba, de repente encontré un pequeño cabello blanco en la frente de mi padre. La espalda originalmente recta ha sido doblada por el peso del tiempo y la vida, y las piernas todavía tiemblan. Lo mismo de siempre: sin zapatos.
No sé cuándo, dónde ni por qué comencé a amar a mi padre.
Le pregunté a mi mamá por qué mi papá siempre estaba temblando. Ella dijo: "Todo es culpa tuya. Dijiste que nuestra familia era pobre y que tu padre sufría. Así que salió a trabajar cuando no había trabajo en el invierno. Para ahorrar dinero en el invierno, no lo hizo". Ni siquiera quiero comprar ropa gruesa..." Mi madre se atragantó. No pude aguantar más y las lágrimas desaparecieron. Cuando caminé hacia la puerta de la casa de mi padre, él estaba durmiendo y sus ronquidos resonaban en la habitación, tocando una nota alegre.
Estoy jubilado. Finalmente entendí que el dinero no es lo más importante. Es absolutamente imposible sin el amor de un padre. El valor del cariño es inconmensurable. El amor del padre es más precioso que una montaña dorada, más ancho que el cielo, más profundo que el mar, más pesado que el monte Tai y más puro que una flor de loto.
Padre, te amo.