He apartado el otoño abierto.
Paso a paso, corre hacia la oscuridad de los años.
El baile de aquella época era muy parecido al vuestro.
Línea de labios triste
——Nantong Shasha
(1)
Mi hermana abandonó la escuela antes de terminar cuarto grado y se quedó. En casa, los jóvenes preparan tres comidas al día para toda la familia. Tal vez fue porque comenzó a trabajar en casa demasiado temprano y se lavó frente a la estufa durante diez o diez años, lo que cultivó el carácter tranquilo de su hermana y le permitió atreverse a desafiar cualquier dificultad en los largos años venideros.
En ese momento, la familia del tío no se había separado de nosotros, y las dos familias estaban mezcladas en la misma olla. El número máximo de personas llegó a once.
La razón importante por la que mi hermana no va a la escuela es que no tiene suficiente para comer. Cada vez que tenía su segunda clase por la mañana, tenía tanta hambre que se sentía mareada. En ese momento, su hermana parecía deprimida, como si aún no se hubiera despertado. La maestra le pidió que respondiera una pregunta y, si no podía responder, la golpearían. El maestro no sólo golpeó la palma de la hermana con el puntero, sino que también golpeó fuertemente su frente con el nudillo de su dedo medio.
El golpe no es nada comparado con la humillación verbal por parte del profesor. La maestra golpeó a su hermana, regresó al podio y comenzó a insultarla frente a toda la clase, diciendo que su hermana era pequeña y no podía dormir bien por las noches. ¿Qué estás haciendo? El maestro no se cayó. Inmediatamente hizo que los otros estudiantes se echaran a reír.
Mi hermana, cuya autoestima se vio afectada, dejó de ir al colegio por la tarde.
Por supuesto, su padre no estaba de acuerdo con su idea de abandonar los estudios. No dudó en utilizar su autoridad como padre para intentar apagar con la fuerza las llamas de su hermana por no querer ir al colegio. Mi hermana dijo la verdad antes de que mi papá la abofeteara.
Después de escuchar esto, su padre lo abofeteó en el aire, dudó un rato y salió con la caja de medicinas con una cruz roja en la espalda. Tan pronto como salí de la puerta, me volví, abrí la caja de medicinas, saqué una pastilla de azúcar, la sostuve con el índice y el pulgar y se la puse en la mano a mi hermana.
Tan pronto como se metió la pastilla de azúcar en la boca, olía un poco a pescado, seguido de un sabor dulce entre los dientes. El padre no sabía que a su hermana no le gustaban las pastillas de azúcar, por lo que comenzó a rechazar el dulzor que aportaban las pastillas de azúcar. No podía soportar el olor a pescado. Pero no quería rechazar el consuelo de su padre, por lo que de mala gana se lo guardó en la boca.
Cuando su padre se fue de nuevo, mi hermana rápidamente escupió la pastilla de azúcar debajo de la lengua y la atrapó con sus manos, como si sujetara una perla. Luego, a mí y a mi segunda hermana.
¿Cuántos años pasarán hasta que un día muchos años después? En ese momento, nuestros tres hermanos y hermanas tenían nuestras propias familias e hijos. Durante una charla de broma en una fiesta, mi hermana nos dijo que no le gustaba el olor a pescado, pero la tarde en que su padre le dio pastillas de azúcar, pudo aceptar el olor extraño, como un mendigo hambriento, ¿verdad? No es exigente con la comida que ofrece.
Después de escuchar lo que dijo mi hermana, me sentí un poco triste, pero para evitar que la tristeza se apoderara de mi rostro, fingí intimidar a mi hermana en broma: Ni siquiera comes. Cordero, ¿cómo puedes comerlo? ¡La próxima pastilla de azúcar!
Efectivamente, mi hermana no come cordero. En aquella época mi tío criaba cabras. Cada vez que una oveja moría por enfermedad, mi tío regresaba como un cavernícola que salía a cazar y obtenía una gran cosecha. Cuando regresó, había una cabeza de oveja muerta colgando de la curva de su pierna, y Peng la dejó en el hospital con un golpe...
Mi hermana vio a mi tío destripar una oveja muerta, cubriéndola boca, caminó por la escena y se escondió. En la cocina donde se guisaba el cordero, mi hermana salía corriendo y vomitaba cada vez que entraba. Iba y venía varias veces seguidas, y luego le hervía el estómago y seguía cocinando para toda la familia. .
Cuando crecí, le pregunté a mi madre, mi tío criaba decenas de cabras, ¿por qué tenemos que morir de hambre?
Olvídalo, tu tío es un hombre que no sabe ni sacar una gota de agua con un punzón. Una vez que sus escasos ingresos estén en su bolsillo, ¡nunca podrá volver a sacarlos! Durante el confinamiento, Eva (una niña lactante) agarró un insecto muerto y dijo que era él.
Recuerdo, en mi impresión, que mi primo se casó y quería un par de maletas para casarse con él, pero mi tío no podía permitírselo. A medida que se acercaba el día de la boda, el primo, que nació pastor, tomó un hacha y cortó la caja de madera cerrada con llave de su tío, tratando de robar el dinero encerrado en la caja de madera.
Mi tío, que suele caminar con los pies en el suelo, vio a mi primo cortando su "caja del tesoro" y corrió como loco a la cocina, agarrando un cuchillo para matar a mi primo. Los dos hombres agitaron sus espadas el uno hacia el otro, y la persona que intentaba detener la pelea no se atrevió a acercarse. El resultado es una situación en la que ambas partes pierden. A mi primo le cortaron el brazo con un cuchillo y mi tío recibió un hacha en la pierna. Afortunadamente, la herida no es profunda...
(2)
Estoy en sexto grado.
Un día, cuando regresé de la escuela, había algunas caras desconocidas sentadas en casa. Estaba confundido. Conocía a todos los parientes de mi familia. ¿Quiénes son estas personas y qué hacen en mi casa?
Resulta que mi hermana se comprometió hoy.
Mi hermana y mi madre están cocinando en la cocina. Mamá no ha estado en la cocina desde hace mucho tiempo, lo cual es raro. La madre estaba extendiendo fideos frente a la tabla de cortar y la hermana estaba echando leña a la estufa para hacer fuego, con la cabeza gacha y en silencio.
Estuve involucrado en la infancia de mi hermana, pero no recuerdo qué pasó. Pero recuerdo vívidamente la adolescencia de mi hermana. Mi hermana, que nunca fue a la escuela, aprendió rápidamente a cocinar y puede bordar tan bien como cualquier mujer rural.
Las chicas mayores que mi hermana se unen a nosotros los chicos como "ladrones" por las noches y se lo pasan genial. En cuanto a la segunda hermana, bajo la luz, está tomando fotografías de suelas de zapatos, tejiendo suéteres o bordando almohadas. En resumen, rara vez veo a mi hermana entre los niños que juegan en las callejuelas del pueblo.
A la edad de "Seeds of Love", otras chicas estaban ocupadas teniendo relaciones sexuales y mi hermana estaba comprometida.
Mi cuñado vive a menos de diez millas de mi casa. Después de graduarse de la escuela secundaria, regresó a casa para trabajar con su padre en la agricultura. En los últimos dos años, no hubo nada que no pudiera hacer en los campos de cultivo: arar, sembrar, fertilizar, cortar trigo, arrancar lino, moler harina, cultivar campos y apilar pajares.
Mi cuñado es trabajador y muy conocido en el campo.
Cuando mi hermana se comprometió, la familia de mi tío se mudó fuera de la ciudad con mi prima. En palabras de mi madre: ¡por fin puedo vivir una vida tranquila y todavía tengo miedo de comer de la olla grande!
Mi cuñado conduce un par de mulas y, a menudo, viaja entre mi casa y la suya por la carretera de montaña. Cuando su familia está ocupada, mi familia también está ocupada. Hay varios pueblos alrededor, pero quién puede decir que mi cuñado es diligente.
Se puede decir que mi hermana obtuvo su propia felicidad y la rara "buena vida" en nuestra familia. Antes de que la familia de mi tío se fuera, vendieron todas las propiedades que pudieron vender, dejándonos solo con tres casas ruinosas y un viejo caballo que no podía levantarse estando acostado.
Si no fuera por el apoyo de nuestros abuelos, ni siquiera podríamos sembrar semillas de alimentos.
Justo cuando la farmacia del pueblo fue contratada a un país extranjero, otra persona compitió con mi padre. Para ganarse el derecho a operar la farmacia que tenía delante, su padre, a regañadientes, comprometió a su hermana con otra persona. Y planteó dos condiciones: primero, el regalo de compromiso no es mucho, casi suficiente para la farmacia; segundo, mi cuñado necesita ayudar a plantar las quince hectáreas de tierra en casa con el suplemento. Gracias a la farmacia de mi padre y al esfuerzo de mi cuñado, la vida familiar empezó a mejorar poco a poco.
La boda de mi hermana fue dos años antes de lo esperado porque el padre de mi cuñado sufrió de cáncer de estómago y murió poco después. La familia del cuñado estaba preocupada de que el matrimonio cambiara repentinamente y pidió un matrimonio temprano.
Ese año, mi hermana tenía apenas veinte años.
Ese año estaba en tercer grado de secundaria.
Cuando mi hermana se casó, era principios de invierno y todos en la casa recibían a los invitados. En mi memoria, fue la recepción de boda más grande y con mayor número de invitados. Cuando era niña, muchas hijas se casaban en el pueblo, pero la gran ceremonia de la boda de mi hermana fue la mejor del pueblo. Incluso si el jefe de la aldea se casa con su hija, no mucha gente vendrá a felicitarlo.
Vinieron los cuadros del gobierno del municipio, vinieron los médicos del centro de salud del municipio, vinieron los directores y trabajadores agrícolas, vinieron los secretarios del partido y los líderes de equipo de las aldeas circundantes y vinieron muchos aldeanos. Placas, espejos, lavabos doble felicidad, mantas y otros regalos. Cuidadosamente colocado en la mitad del jardín.
Bajo el sol, el jardín es colorido y la casa está anclada en el océano radiante.
Los gritos de la niña fueron encubiertos por los juegos de bebida y adivinanzas de los invitados...
Soy miembro de la fiesta de despedida. Llevo mucho tiempo viajando en tranvía, pero esta fue la primera y única vez en mi vida que me casé en un tranvía.
Ese día llegaron un tractor y dos camiones de salto. El tractor lleva la dote, uno salta para llevar a la joven que se casa y a la familia de su marido, y el otro salta para llevar a la futura novia.
Ese debe ser el coche de salto más lujoso que he montado jamás. El carruaje estaba cubierto con una carpa roja, con una doble felicidad brillante colgando afuera de la carpa y espejos como la luna llena colgando dentro de la carpa, había taburetes de caoba del mismo color dispuestos en dos filas; Son diez * * *, exactamente la misma cantidad de personas que nos enviaron.
Tres coches salieron del pueblo y entraron en otro pueblo.
Mi hermana es como un pez dorado rojo, nadando de un mar familiar a otro desconocido bajo el impacto de la ola nupcial.
A la mañana siguiente iré a la escuela. Mi cuñado me preparó comida para una semana: una bolsa abultada llena de tortas de aceite y bollos al vapor. Dejé mi bolso en el muro del jardín del patio y fui a tomar una copa con mi hermana para despedirme.
Los ojos de la niña estaban hinchados como conchas y rojos.
¡Hermana, me voy!
Tan pronto como terminé de hablar, mi hermana rompió a llorar y no pudo decir una palabra. Al ver a una hermana tan triste, no sabía qué hacer ni cómo consolarla. Para evitar que mi hermana llorosa siguiera triste, tuve que irme rápidamente.
Al salir por la puerta, el grito de mi hermana detrás de mí se hizo más fuerte.
Sé que hay emociones complicadas en los llantos de mi hermana, incluyendo desgana y apego al hogar, así como preocupación y añoranza por los familiares. Lo que es más importante es que de ahora en adelante echará raíces en otro lugar...
Cuando salí de la nueva casa de mi hermana, las lágrimas brotaron de mis ojos. Con los ojos nublados, caminé por el camino helado de la montaña. El camino bajo mis pies estaba borroso, pero el rostro de mi hermana aún estaba claro.
Está lejos del pueblo de mi hermana, pero los gritos de mi hermana todavía resuenan en mis oídos. En el camino, los gritos de mi hermana se escuchaban en mis oídos. Estaba sentado en el río Songhua que conducía a la sede del condado. El paisaje que pasa fuera de la ventana no puede bloquear la figura de mi hermana, y el rugido del motor no puede reemplazar el grito de mi hermana.
Inesperadamente, a los diecisiete años, lloré y busqué a mi hermana. Es aún más hermoso cuando pienso en mi hermana de 20 años casándose y convirtiéndose en mi esposa.
(3)
El segundo año después de que mi hermana se casara, una línea de transmisión de alto voltaje atravesaba las montañas y los bosques al este del pueblo. Para construir líneas de transmisión de alto voltaje, se necesitan postes de transmisión de alto voltaje y postes enormes. No puede ser tan sencillo como plantar un árbol cavando un hoyo en la montaña y enterrarlo. Se debe construir una base de hormigón armado.
Para saldar la deuda, el cuñado decidió tirar de una mula y transportar arena, cemento y piedras desde el pie de la montaña hasta la montaña. Sin embargo, había dos mulas y el cuñado estaba demasiado ocupado para tirar de una mula montaña arriba. Cuando mi hermana vio esto, no pudo evitar decir que quería ir.
Fue ese verano que leí "El mundo ordinario" de Lu Yao por primera vez y leí el capítulo en el que Sun Shaoan compraba mulas para entregar ladrillos a la escuela secundaria del condado. Me metí bajo las sábanas y lloré. Pensé en mi cuñado y mi hermana que traían arena a las montañas.
Al principio, había mucha gente en el pueblo, junto con su cuñado, tirando de mulas para llevar materiales de construcción y materiales a las montañas. A los pocos días sólo quedaban dos personas, cuñado y hermana. Sintieron que vivir era demasiado difícil, que la gente estaba cansada y que no valía la pena perder a los animales cansados, por lo que renunciaron uno tras otro. Sólo mi cuñado persistió.
Basándonos únicamente en esto, la reputación de mi hermana en la familia de su marido se ha disparado.
¡Quién es nueva esposa, que tiene una hermana que se tomará el tiempo! Durante un tiempo, los aldeanos miraron con admiración a esta hermana aparentemente débil.
Un año, la casa de mi cuñado fue renovada. El día de la construcción del árbol, una de las correas no estaba bien sujeta y se cayó una cuerda. La correa cayó y golpeó fuerte a mi hermana en la cabeza. Ella quedó inconsciente en el acto.
Afortunadamente no fue nada grave, pero mi hermana se ha desmayado desde entonces.
Antes de que todos nos mudáramos lejos de casa, mi hermana sentía especial cariño por la familia de Lang Niang. Debido a que las dos familias no están muy separadas, mi hermana a veces viene a pasar una noche en la casa de Lang y luego se va apresuradamente. Mi hermana siempre extrañó a su mamá y a su papá, pero nunca dejó su trabajo en el campo. Cualquier trabajo agrícola, con el esfuerzo de ella y su cuñado, puede completarse antes que los demás.
Mi padre falleció menos de medio año después de mudarse al nuevo pueblo. Se suele decir que si mueves un árbol vivo, morirá, pero cuando se trata de mi casa, es completamente al revés. Dos abetos trasplantados de mi ciudad natal todavía están en pie bajo el frío viento del invierno, pero mi padre... falleció repentinamente.
Mi padre se fue a toda prisa y mucha gente del pueblo no vino a cobrar los gastos médicos adeudados. Tengo que regresar a mi ciudad natal para recoger trozos de medicina. El dinero no alcanza para tomar un taxi de ida y vuelta. Entonces, después de encargarse del funeral de su padre, mi hermana se fue a casa con el libro de registro de su hogar y pidió el registro de por vida de su padre.
Mi hermana regresó a su ciudad natal, cargó a su sobrinito en la espalda y viajó por montañas y crestas para recoger el dinero.
Muchas personas en el pueblo se negaron a admitirlo cuando se enteraron de que su padre se había ido. O lo negaron, dijeron tonterías o se negaron a pagar. Había nieve cayendo del cielo, lo que hacía difícil caminar. Mi hermana tiene que cuidar a su sobrino y está ocupada en su camino. Visitó seis pueblos de las montañas en un día. Al final no me devolvieron mucho dinero.
Mi hermana y mi sobrino se fueron a casa llorando. Mi hermana estaba muy enojada por la fría amabilidad y mi sobrino se quedó helado.
A partir de entonces, mi hermana quedó completamente decepcionada con sus padres. Incluso si conociera a alguien en el mercado, la ignoraría.
Desde entonces, mi hermana rara vez iba a casa de sus padres. Se quedaba dos días o le pedía a su cuñado que llevara a su madre a su casa en un vehículo agrícola.
Una vez, un vecino, que era pariente de mi familia y un anciano, le preguntó a mi hermana en el camino del pueblo por qué no levantaba el ojo izquierdo y abría el derecho. Frente a mucha gente del pueblo, mi hermana preguntó a su gente: ¿Qué les puedo decir? No me atrevo a admitir el billete de seis yuanes con ochenta y dos centavos.
El interrogador se sonrojó. Mi hermana se fue sin mirar atrás.
(4)
Mi cuñado tiene un segundo tío que nunca se casó y se sintió solo en sus últimos años.
Cuando mi cuñado se mudó, le pidió su opinión a su hermana. ¿Quieres llevarte a mi segundo tío contigo? La niña asintió sin pensar.
El anciano sufre de diabetes y la ropa que viste y la ropa de cama que viste exudan un olor acre. A los dos sobrinos no se les permitió entrar a la casa del segundo abuelo, diciendo que era demasiado malo, pero la hermana mayor se tapó la nariz y entró, sacó la ropa del anciano y la metió en la palangana. Se necesitan más de diez años para lavarlo una vez.
Desde la antigüedad hasta la actualidad, la relación entre suegra y nuera ha sido la más difícil de llevar, pero no lo es para la hermana menor. Cuanto mayor es mi suegra, más preguntas hace. Ella no bebe sopa. De vez en cuando pedía carne a gritos. Compra al menos una caja de fideos de repollo encurtidos de Laotan cada mes. Mientras haya un hombre de negocios gritando por el callejón del pueblo, ella probará todo lo que pueda comer. Mi hermana le dio todo lo que quería.
Mi suegra sufrió de ictericia y hepatitis en sus últimos años y era exigente con la comida. Aunque su hermana se quejó, ella aun así la satisfizo uno por uno después de quejarse.
En sus últimos años, mi suegra se puso de mal humor y a menudo charlaba y peleaba con los aldeanos. Hubo una pelea y la suegra fue golpeada por la suegra del vecino de su marido y su nuera.
Mi cuñado y mi hermana han salido a trabajar, pero no están en casa. Cuando regresaron, encontraron a su suegra durmiendo en el kang, llorando en secreto.
Después de que el sincero cuñado supo la verdad, regañó a su madre, diciendo que no se estaba divirtiendo en casa y salió corriendo para causar problemas con los demás.
En cuanto a mi hermana, no lo dejó pasar. Les dijo a sus vecinos que su suegra y su nuera estaban tan asustadas que cerraron la puerta con llave y no se atrevieron a salir.
La suegra de mi hermana murió menos de un mes después de que la golpearan. Antes de morir, mi hermana llamó a la suegra del vecino al kang de su madre y les pidió que se disculparan. No sé si mi suegra en coma lo escuchó o la perdonó. De todos modos, mi hermana y mi suegra fallecieron en dos horas.
El año pasado mi hermana se sintió mareada y fue al hospital provincial para un chequeo: anemia. Después del tratamiento de transfusión de sangre, seis meses después de ser dado de alta del hospital, desarrollé enfermedades ginecológicas. Cuando supe que mi hermana estaba hospitalizada, estaba celebrando el Año Nuevo en casa de mi padre.
Al tercer día finalmente se abrió al tráfico. Me senté en el autobús hacia la capital provincial, sintiéndome preocupado durante todo el camino. En el camino, recordé el día en que se casó mi hermana.
Después de la operación, mi hermana se tumbó tranquilamente en la cama del hospital y se quedó dormida. Cuando escuché que vendría, me costó pensar en ello. Cuando vi su mirada enferma, no pude contener más las lágrimas...