Prosa de los hermanos Feng Yu

(1)

En 1990 egresó de la Escuela Secundaria Normal. Este año debería considerarse mi año de suerte. Cuando el estado asignó uniformemente a otros estudiantes para ser maestros de escuela primaria en áreas rurales, otros dos afortunados y yo aprobamos con éxito el examen de selección organizado por el Departamento Provincial de Educación, nos destacamos entre muchos competidores y fuimos admitidos en la A de la provincia. Universidad normal.

De hecho, había diferencias en mi familia sobre el tema de mi ingreso a la universidad. Mis padres son mayores y han perdido su capacidad para trabajar. Sólo esperaban que regresara de la escuela normal, que fuera a trabajar y que me mantuviera a mí y a mi familia. En cuanto a mí, no sólo me preocupaba ganar dinero para mantener a mi familia, sino que también le pedí a mi familia que pagara mi matrícula universitaria. Hay un conflicto tan grande entre mi sueño y los deseos de mis padres que, naturalmente, mis padres se opusieron firmemente a ello. Sin embargo, ¿cómo puedes culpar a tus padres? No tienen recursos económicos, entonces, ¿dónde puedo encontrar el dinero para ir a la universidad? Es más, para una familia pobre como la mía, la matrícula, los costos de los libros y los gastos de manutención durante cuatro años de universidad son astronómicos. ¡Deben hacer lo mismo! Sin embargo, ¡no quiero vivir así por el resto de mi vida! Estoy ansioso por ir a la universidad. ¡Estoy ansioso por que mi yo futuro pueda caminar por un camino que mis antepasados ​​no han recorrido y vivir una buena vida que yo nunca antes había vivido!

Mi madre dijo que la familia ahorró algo de dinero, y ella y su padre lo ahorraron a duras penas. Sin embargo, este dinero fue acordado entre ella y su padre y es para mi futura esposa. Con lágrimas en los ojos, me arrodillé y le rogué a mi madre: "¡Mamá, saca este dinero! ¡Quiero ir a la universidad! ¡Cuando me case, no necesito ni un centavo de mi familia! Puedes usar este dinero". ¡Casarme con tu hijo!"

Mi madre me ayudó a levantarme, sus ojos se llenaron de lágrimas y seguía negando con la cabeza...

Sin embargo, finalmente llegó el aviso de admisión. Papá miró el cuaderno rojo bañado en oro y se puso en cuclillas en la puerta de la casa, bajó la cabeza y fumó en silencio. Mi madre se sentó en el Tukang con el aviso de admisión en la mano y siguió llorando. La madre se levantó de repente, sacó una llave de cobre de su cintura, abrió la caja vieja en la esquina, jugueteó con ella durante mucho tiempo y sacó una bolsa roja. Luego, temblando, abrió las capas de bolsas, sacó una libreta y me la entregó de mala gana.

En la libreta, un conjunto de números me picaron los ojos. A partir del primer depósito, año tras año, mis padres depositaron treinta o cincuenta yuanes uno por uno. Pero ¿cómo puede el dinero alcanzar para cuatro años de universidad? Al mirar mis ojos decepcionados, no hablé. Me levanté y grité: "¡Papá, mamá! Mi hermano finalmente fue admitido en la universidad. ¡Este estudio es necesario! No puedo permitirme el lujo de mantener a mi hermano. Me siento avergonzado". ¡Sé un hermano mayor! Entonces le pedí a mi hermano que trabajara como estibador para mí, y así podría pagarle el salario todos los años”

Al mirar la expresión firme de mi hermano, lágrimas de decepción cayeron de las comisuras. de mis ojos. Me casé hace unos años. Tengo un hijo y una hija de rodillas. Solo dependo de unos pocos acres de tierra delgada y de un viejo y pequeño tractor de cuatro ruedas. Trabajé duro para mantener a mis padres y a mis dos hijos pequeños. Su carga familiar ya es muy pesada. Si dejo de ir a la universidad, naturalmente le aliviará mucha presión. Pero, así, es obvio que se le ha colocado un gran peso sobre los hombros. Sin embargo, sé que tiene un problema en el corazón: en 1979, se implementó un sistema de ingresos fijos en las zonas rurales y no había mano de obra en la familia. Fueron mis padres quienes me obligaron a renunciar a la oportunidad de ir a la universidad y volver a casa a trabajar en la granja. ¡No quiero verme volver a seguir su antiguo camino y no quiero retrasar mi vida porque mi familia es pobre! ¡Espera ver la universidad de sus sueños a través de mis ojos y compensar el profundo arrepentimiento que nunca podrá borrar en su vida!

(2)

Ese año, se estableció en el pueblo una fábrica de papel municipal, especializada en la producción de papel de regalo amarillo rugoso. La principal materia prima para la fabricación del papel no es más que la paja de trigo que se puede encontrar en todas partes del campo. En el pueblo hay pequeños agricultores de cuatro ruedas. Después de la temporada de otoño del trigo, todos empezaron a vender paja. Recogieron paja de trigo de cuatro ciudades y ocho aldeas, la cargaron en camiones y la vendieron a fábricas de papel para mantener a sus familias.

No tenía ayudante, así que tuve que contratar a un joven de un vecino para que trabajara con él. Cuando ganas dinero, por supuesto tienes que pagárselo a los demás. Ahora quiero ir a la universidad y necesito ganarme la matrícula. En lugar de contratar a otra persona, sería mejor que los dos hermanos trabajaran juntos. Pero la verdad es que no soy un trabajador de tiempo completo en absoluto.

He estudiado en la escuela desde que era niña y nunca he experimentado dificultades ni he hecho nada. Es más, soy profundamente miope. Hermano me dio unas palmaditas descuidadas en el hombro:

"¡No les tengas miedo, lo tengo todo! Tu salario solo será más que el de esa persona, nunca menos que él. Si ayudas a mi hermano como ¡Cargador, incluso si gano dinero, te enviaré la matrícula!”

Asentí, me ajusté las gafas en la nariz, me di la vuelta y me subí al remolque del pequeño tractor de cuatro ruedas.

El remolque de un pequeño tractor de cuatro ruedas no es de grandes dimensiones. Si el cubo se utiliza solo, es imposible contener mucha paja de trigo. Me temo que con el poco dinero que gano transportando paja de trigo no podré cubrir el coste del combustible diésel de ida y vuelta. Los aldeanos tienen su propia sabiduría: en el remolque de un pequeño tractor de cuatro ruedas, atan cuatro largas vigas con cables en forma de "pozo" y luego atan dos lazos del grosor de un pulgar para atar la paja de trigo. Por supuesto, también es necesario preparar un conjunto de herramientas para torcer la cuerda. Esto puede contener más paja de trigo.

En el caluroso verano, después de la cosecha de trigo, mi hermano y yo conducíamos un pequeño tractor de cuatro ruedas y recorríamos los pueblos y ciudades de los alrededores día tras día, retirando la paja de trigo un camión tras otro. , vendido a fábricas de papel para ganar dinero para mi familia y la matrícula.

Hay muchos agricultores que se ganan la vida con esto. En unos días, toda la paja de trigo de los pueblos cercanos será arrasada. Con el pueblo como centro, todos avanzaron gradualmente hacia los pueblos y aldeas circundantes. Lentamente, la distancia del viaje de ida y vuelta se hizo cada vez más larga.

Si quieres conseguir el salvavidas antes que los demás, debes empezar temprano. Cuanto más temprano se levantaba mi madre, más tenía que levantarse a las dos de la madrugada para cocinar para nuestro hermano. Los dos hermanos se levantaron aturdidos, se lavaron la cara al azar, se llevaron el arroz a la boca y partieron en la noche oscura.

(3)

La noche es muy tranquila, la luna menguante cuelga inclinada y la tenue luz blanca lechosa rocía silenciosamente la tierra como agua que fluye. Las estrellas en el cielo son como ojos somnolientos, obviamente extinguidos, pero perezosamente adheridos al cielo. Los árboles a ambos lados de la carretera estaban oscuros y ocasionalmente se oían insectos cantando en la hierba. Esta canción, junto con el sonido "chunk-chunk" del pequeño motor de cuatro ruedas, hace que la noche parezca cada vez más silenciosa. Los faros del tractor estaban encendidos, pero sólo podían iluminar diez metros más adelante. Al amparo del vasto cielo, este tractor solitario seguía avanzando por el camino rural lleno de baches como un pequeño bote navegando en el vasto mar.

Tengo los párpados un poco pesados ​​y siempre quiero pegarlos hacia arriba y hacia abajo. El cerebro es sorprendentemente claro. Después de años de arduo trabajo, mi hermano, que nunca había hecho ningún trabajo pesado en el pasado, ahora es muy fuerte. Los vecinos me elogian como un buen trabajador, de cintura ancha y energía infinita. Nunca uso un gato para reparar un tractor. Solo necesito darle la espalda al frente del tractor, hundirme, abrir los pies y sostener el parachoques delantero del tractor con el revés. Entonces podría usar mi fuerte cintura y mis piernas para levantar vivamente la parte delantera del tractor con un golpe. Al ver esto, los aldeanos le pusieron un apodo: "Hércules". Siempre que hay algún trabajo que debe realizarse vigorosamente en la aldea, siempre que haya un hermano presente, todo el trabajo no es un problema.

En los últimos días, después de repetidos entrenamientos, nuestros hermanos se han vuelto más hábiles en la cooperación. Blandiendo un avión con púas de hierro y un tenedor de hierro, primero saqué la paja de trigo de la pila de paja de trigo en forma de colina. Luego, con el tenedor de hierro bifurcado, levanté las manos y una gran bola de paja de trigo estaba constantemente. arrojado al cubo. Me paré en el auto con un tenedor de hierro en la mano. Solo necesitaba llenar el balde poco profundo primero y luego pisar la pajita vacía de un lado a otro para instalar el auto en el marco de madera largo y ancho con forma de "pozo". Este trabajo no es sólo un trabajo manual, sino un verdadero trabajo técnico. Si no conoce la entrada, colóquela primero en el medio del estante y luego alrededor del estante. Entonces, la paja de trigo apilada es como una yurta, alta en el medio y baja en el exterior. En poco tiempo, la resbaladiza paja de trigo rodará por la pendiente y caerá al fondo del vagón. Este método no puede contener mucha paja de trigo. Los aldeanos son muy amables. Vendían paja de trigo a sólo cinco yuanes el carro. En cuanto a cuánta carga puede transportar un automóvil, nunca les importa. Todo depende del cargador. Por eso, las personas que se ganan la vida con esto tienen que pensar más, encontrar más formas y tratar de fingir tanto como sea posible. A medida que pasó el tiempo, todos encontraron lentamente el camino: primero se deben instalar las cuatro esquinas del estante, luego los cuatro lados y finalmente el centro del estante de madera.

Mido 1,8 metros. Me sentí muy frustrado cuando entré. Me temo que ni siquiera puedo respirar con facilidad. Pero para mí es mucho más sencillo. Acostada boca arriba sobre un montón alto de paja de trigo, tomando el sol y bañándome en la brisa, hacía un poco de calor, pero era muy cómodo. A veces me cubría la cara con un sombrero de paja y me dormía rápidamente al ritmo del balanceo del tractor.

(5)

Cuando regresé ese día, era casi mediodía. Cuando conduje lentamente el auto fuera del patio hacia la amplia carretera asfaltada, como de costumbre, me tumbé en el techo del auto y me encontré con Duke Zhou sin saberlo.

Aturdido, justo cuando tenía muchas ganas de ir a la universidad, me despertó la llamada urgente de mi hermano. Abre los ojos y mira a tu alrededor. No sé cuándo, el cielo ya estaba cubierto de espesas nubes. Es como estar parado en el techo del auto y puedes tocar las nubes oscuras con solo levantar la mano. Fuertes vientos se arremolinaban desde el sureste, cubiertos de polvo y grava, y seguían golpeando mi cuerpo y mi cara. Era difícil incluso abrir los ojos. Un proverbio agrícola dice: "Cuando sopla el viento del este, viene una lluvia intensa; cuando se va el viento del oeste, las nubes oscuras se alejan. Parece que se acerca una tormenta". Rápidamente me deslicé del techo, encorvé la espalda, me subí al asiento del conductor y me senté en el guardabarros de la rueda delantera del tractor. El espacio interior es cada vez más pequeño, pero no hay otra forma que esconderse de la lluvia.

En un instante, un rayo rojo cruzó el cielo del sur, con un clic, y de repente un trueno explotó en lo alto, y luego retumbó hacia el cielo del norte. Junto con este trueno, gotas de lluvia del tamaño de monedas de cobre cayeron del cielo, una tras otra. Las gotas de lluvia caen sobre la carretera, desprendiendo un fuerte olor a tierra. Después de un rato, hubo un fuerte trueno, una fuerte lluvia y granizo del tamaño de un pulgar. Las gotas de lluvia y los cubitos de hielo golpean el suelo juntos, provocando capas de agua rociada. No importa si llueve. Los dos hermanos nos escondimos bajo la paja de trigo para evitar la lluvia. Sin embargo, el viento se hizo cada vez más fuerte. El fuerte viento arrancó los árboles a ambos lados del camino, produciendo un aullido. Las ramas de los árboles parecían asustadas y se balanceaban presa del pánico. Las hojas que tienen son arrancadas por el viento y vuelan hacia el cielo en un torbellino.

La paja de trigo que cargamos era alta y larga, lo que obviamente bloqueaba el paso del viento. Se enojó cada vez más, incluso con los ojos rojos, y empujó la paja de trigo con sus grandes manos invisibles, como si nunca fuera a detenerse hasta volcarse.

El montón de paja de trigo en el techo del auto temblaba violentamente, las venas de las manos que sostenían el volante se salieron y los músculos de la cara también se deformaron. Mi hermano dijo que estaba roto. ¡Este carro de paja de trigo puede ser derribado por el viento! Mirando hacia adelante, la fuerte lluvia se inclinaba formando gruesas cortinas, y identificar el camino en el lugar con niebla era un problema. No tuve más remedio que apagar el motor y estacionar el auto al costado de la carretera.

Los dos hermanos se escondieron entre la paja de trigo y miraron hacia afuera, esperando que el viento y la lluvia pararan lo antes posible para poder traer de regreso la carga apretada de paja de trigo.

Sin embargo, Dios no hace lo que Él quiere. De repente, golpeó una ráfaga de viento y lluvia, y el montón de paja de trigo en el techo se sacudió violentamente como un borracho y finalmente se derrumbó con un "estallido". En un instante, nuestro hermano quedó completamente expuesto a la fuerte lluvia, y la lluvia lo golpeó sin ceremonias y le cayó sobre la cabeza. Pronto, los dos se convirtieron en ratas ahogadas. Cuando me bajé del auto bajo la fuerte lluvia, descubrí que la paja de trigo por todo el auto se había inclinado hacia el lado derecho del auto. Fuertes vientos azotaron la tierra y cayeron fuertes lluvias. Los dos hermanos no pudieron evitar provocar una guerra fría y nuestra respiración se volvió pesada. ¿Cómo puede la ropa fina protegerse del frío durante una tormenta? La lluvia corría por su frente, por la punta de su nariz y dentro de su boca. La suciedad y el sudor de su rostro eran salados. No sé si huele a tierra o a sudor.

A través de mis lentes empañados, vi a mi hermano menor temblar mientras se quitaba la camiseta, desnudo, hacía una bola con la camiseta, se la arrojaba, la levantaba por encima de su cabeza, me saludaba y se escondía. debajo con él. Sin embargo, ¿cómo puede una pequeña prenda protegerse del viento y la lluvia y proteger a dos hermanos al mismo tiempo? Mi cuerpo estaba completamente expuesto al viento y la lluvia furiosos, pero me puse de pie con orgullo. Los músculos de su cuerpo mostraban líneas cinceladas y un color rojo oscuro intenso, que parecía declarar en voz alta que nunca cedería al viento y la lluvia cortantes. Lo abracé fuerte, resistiendo el viento y la lluvia con él, estornudando constantemente, una fina capa de niebla blanca se evaporó a mi alrededor y mis labios se volvieron azules...

La fuerte lluvia continuó. , finalmente se aclaró. Donde las nubes oscuras se alejan, el sol sonríe poco a poco.

Hermano dijo, retrabaje y cargue el camión.

Me quité la ropa mojada, temblando por completo, y saqué un tenedor de hierro del montón de paja de trigo derrumbado. Los dos hermanos se quedaron sin camisa y comenzaron a trabajar y cargar el camión. La paja de trigo caída lleva mucho tiempo esparcida y enredada, lo que hace muy difícil recogerla con un tenedor. Además, después de fuertes lluvias, la paja de trigo originalmente seca absorbió suficiente agua de lluvia y se volvió muy pesada. ¿Pero qué se puede hacer? No puedes dejarlo a mitad de camino. Los dos hermanos se inclinaron y no dijeron nada, sólo se sumergieron en su trabajo.

Hacia el atardecer, un carro de paja de trigo fue recargado cuidadosamente en el carro. Acariciándome el sudor de la cara, golpeándome la cintura dolorida y frotándome los brazos entumecidos, volvimos a poner un pie en el camino a casa. Ya no puedo recostarme sobre un montón de paja. Me senté al lado del asiento del conductor, escuchando el monótono rugido del tractor, apoyado en el hombro de mi hermano, sintiéndome mareado y cerrando los ojos...

Cuando la paja de trigo llega a la fábrica de papel, llega el momento Para encender las luces. Bajo la tenue luz, la puerta de la fábrica de papel estaba abierta. De lunes a viernes, no hay tráfico en el concurrido patio. Cuando llegó el momento de opinar, el personal de la fábrica de papel nos rechazó. La razón es sencilla. La paja de trigo es arrastrada por las fuertes lluvias y aumenta de peso en varios por ciento. ¿Cómo pueden aceptar esto las fábricas de papel?

Mi hermano no dijo nada, se sentó silenciosamente en el asiento del conductor y condujo hacia un espacio abierto en el pueblo. Cuando descargamos el camión en la obra, me temo que tendremos que esperar hasta que la paja de trigo esté completamente seca antes de enviarla a la fábrica de papel.

Cuando los exhaustos hermanos arrastraron sus pesadas piernas a casa, sus padres todavía no dormían. Nos han estado esperando ansiosos, temiendo que les pueda pasar algo a nuestros hermanos.

Mi madre rompió a llorar cuando nos vio entrar al patio.

"¡Hija, ustedes dos han vuelto! ¡Vuelvan, vuelvan! En circunstancias normales, deberían volver. Mamá y papá han estado preocupados por ustedes. Si pasa algo, ¡pueden dejar vivir a mamá! "

Mi madre se secó las lágrimas con las mangas, suspiró y siguió regañando.

"¿Tienes hambre? Mamá, te daré comida caliente. ¡Vuelve rápido, vuelve rápido!"...

(6)

Voy a la redacción del periódico, mi hermano seguía cargando su equipaje hasta la estación de tren del condado. Cuando subió al autobús, sacó cinco billetes nuevos de 100 yuanes de su bolsillo, me tomó la mano con fuerza, puso el dinero en mi palma, luego sacudió mis cuatro dedos y cerró la palma. No dijo una palabra, solo me dio unas palmaditas en el hombro con su gran mano como un abanico de hojas de espadaña. En ese momento, vi claramente que este hombre de hierro tenía un círculo de cosas brillantes girando constantemente en sus ojos...