Si el mundo dorado es sólo un sueño lejano, entonces estoy dispuesto a hundirme en un recuerdo dorado. A menudo me paro en la montaña para contemplar el otoño. El otoño es fresco y la hierba pegajosa. Mirando hacia abajo, vi un loess espeso que ahogaba la ropa verde y la hierba era linda. Mirando desde la distancia, un viejo buey tiraba de un viejo carro y caminaba tranquilamente por el sendero de la montaña; el trigo en el campo bajaba la cabeza y agitaba olas amarillas. Entonces me sorprendió que este es un mundo dorado.
Quizás el amarillo debería pertenecer a esta tierra, la tierra engendrada por el loess. Recuerdo la actitud de la gente del campo de espaldas al loess y al cielo, y también recuerdo que los niños de todo el pueblo siempre se reunían en el Valle de Mahua. No hay duda de que amo profundamente todo lo que hay en la tierra amarilla. Un trozo de hierba, un albaricoquero o incluso una gota de agua traen consigo demasiados recuerdos.
Recuerdo que había un viejo albaricoquero frente a la casa del Sr. Yao. El viejo árbol es viejo, sus gruesas ramas están retorcidas y extendidas en todas direcciones, y su densa copa es como un paraguas abierto. Los albaricoques agridulces pueden doblar las ramas y las hojas todos los años y mantener despiertos a los niños codiciosos por la noche. Después del almuerzo, a la gente del campo les gusta sentarse bajo el árbol y charlar un rato sobre su edad. A los niños traviesos siempre les gusta saltar entre las ramas, como los monos que regresan a la montaña. El Sr. Yao entrecerró los ojos y se apoyó contra el tronco del árbol con un cigarrillo seco y roto en la boca. Notó movimiento en las ramas y reprendió a los niños y a los padres por no enseñar bien a sus hijos. No es que sienta pena por el viejo árbol. A menudo decía lo frágil que puede ser un árbol viejo. Lo que sí es frágil son las ramas y hojas de los árboles pequeños.
Siempre hay un padre en la ladera. Llevaba una gorra de liberación azul oscuro, el color se había descolorido y el ala estaba torcida, como la lengua de una vaca caída. Con un viejo traje de túnica china, los puños estaban rotos y los puños rotos revelaban un suéter aún más gastado. La pala de pastor era un objeto que nunca estuvo fuera de las manos de mi padre. Tan pronto como lo recogió, la oveja se volvió obediente, tal como el maestro toma una regla. Mi padre era un hombre que medía las laderas con los pies. Nació y creció en este cañón. Tal vez no pueda saber el nombre de cada pasto en la ladera, pero recuerda claramente qué pasto florece en verano y cuál da frutos en otoño. Él es un pastor. Se paró en la montaña mirando el pueblo, y la oveja miró a su padre no muy lejos. La vida en el pueblo es tan tranquila que ni siquiera las vacas se molestan en rebuznar. Las hojas de los árboles han caído y el bosque de álamos parece un anciano calvo. No podía recordar sus años en este bosque de chopos, pero sí podía recordar todo lo que pasaba en el pueblo, incluso el nacimiento y la muerte de un animal. Esta pila tocó su corazón.
Mi madre debería estar en mi memoria. Mi madre se sentó en el kang, sosteniendo las suelas de sus zapatos una por una, y mi padre los usaba para viajar por el pueblo. En aquella época, las luces eléctricas eran tan preciosas como las perlas de la noche. Mi madre no podía soportar pagar unos centavos por la electricidad, por lo que una lámpara de queroseno podía acompañarla durante la mayor parte de la noche. Hay ramas que se balancean fuera de la ventana, la figura de mi madre dentro de la ventana y la llama danzante de la lámpara de queroseno. A la gente del campo le gusta usar zapatos de tela. Mi padre siempre decía que los zapatos de tela son el tesoro de los agricultores. No tienen malos pies y se visten bien cuando salen. Las mujeres rurales son ingeniosas y pueden hacer mejores zapatos de tela que los zapatos de cuero de la gente urbana. Las madres son sin duda las mejores entre las mujeres rurales. Los zapatos de tela que hace son hermosos y no aprietan los pies. Mucha gente incluso acude a su madre para aprender de ella o rogarle que les corte unos zapatos bonitos. Madre enhebró con cuidado la aguja debajo de la lámpara, midiendo cada pedazo de tierra del pueblo centímetro a centímetro en sus manos. Luego caminé mucho y subí muchas montañas. Si te das la vuelta, podrás ver los zapatos viejos de tela en el zapatero.
Me gusta sentarme en la hierba y contemplar el otoño por la tarde. La hierba es mi nidito, donde hay sol infinito y brisa infinita. La brisa tendrá olor a tierra y fragancia a ajenjo. Estaba obsesionado con el olor. El sol y la brisa son regalos de la tierra amarilla. No tengo que pedírselo a nadie y no tengo que preocuparme de que desaparezca algún día. El viento otoñal es un poco fresco y susurra sobre los álamos de la ladera sur. Cuando las hojas del árbol envejecen, las hojas viejas siempre producirán colores brillantes, alternando entre rojo y amarillo, lo cual es realmente adictivo. Quizás en unos días se caiga y la tierra amarilla sea su destino final. Y Sparrow, tengo que vigilar a mis amiguitos. Se mecía con el viento sobre las ramas, como si estuviera orgulloso de mi visita. Nadie recuerda cuándo llegaron ni de dónde vinieron. Desde que llegaron a este pueblo no lo han abandonado ni un momento. Estos espíritus campestres nunca actúan solos.
También realizan una procesión, volando de árbol en árbol, piando y cantando, aportando ambiente al pueblo y al bosque de chopos.
Quiero estar con Yellow Earth, ella siempre puede brindarme diversión infinita. Cuando era niño, mi madre y yo recogíamos leña en la playa del río. Mi madre estaba cansada de recoger leña y descansaba sobre una roca. Estaba ocupado jugando y buscando cosas nuevas, y finalmente vi el nido de palomas en el acantilado. Esto es algo nuevo que me resulta muy tentador. Quiero escalar, pero mi madre no quiere, pero todavía quiero escalar. Mi madre era muy testaruda, pero cogí una cuerda gruesa de casa y le rogué a mi padre que bajara del acantilado. Cuando pusieron en mis manos esa tierna paloma, me sentí tan feliz que sentí que era dueño del mundo entero. Los años que siguieron fueron tan dulces como la miel. Compartí mi cena con las palomas y me senté bajo el viejo árbol a contemplar el atardecer. Incluso en secreto le rompí las orejas a mi tío, y el tío enojado rechinó los dientes y maldijo. Después las alas de las palomas se endurecieron y pudieron volar más lejos, pero aun así venían a verme de vez en cuando. Mis socios no me olvidarán, como yo no los olvidaré a ellos. En esta tierra bailé con Cordyceps sinensis, acompañé a pájaros y animales y disfruté de un tiempo de amor mutuo. Se dice que el tiempo es una piedra de afilar que todo lo puede suavizar, pero siempre hay un cuchillo en el corazón, profundamente incrustado en la tierra amarilla, que no se puede sacudir por mucho que pase el tiempo.
Pero todavía no pertenezco a la tierra amarilla. Luego, cuando crecí, dejé los brazos de mi madre y esta tierra amarilla. Me detuve y busqué en un mundo extraño, y finalmente me convertí en hierba bajo el techo de otra persona. Parece que me he acostumbrado a las luces de neón y al ruido de la carretera asfaltada. Pero los días sin madre están vacíos y la vida sin Yang Shulin es aburrida. Extraño la hierba, los árboles, el sol, la brisa y mi nido de hierba todo el tiempo. Después de todo, regresaré, definitivamente regresaré, a la tierra amarilla donde nací y crecí.
No es necesario fingir ser fuerte ni ocultarlo. Amo profundamente mi ciudad natal y el pueblo donde crecí en la tierra amarilla. Vuelve y mira si estás cansada. Si tienes lágrimas, llámala. Después de todo, me hundiré en un mundo dorado y el loess enterrará mis huesos, pero la brisa no puede llevarme el alma, porque mi alma hace mucho que está integrada en este suelo.