-Inscripción.
Cuando llegué al antiguo lugar y entré al pueblo, escuché al anciano "tropezar" en la ladera decir que había nubes ardientes en el cielo, los animales tenían que regresar a sus galpones, y el tofu en Spring Egg House estaba listo...
Cuando entré desde el antiguo lugar, antes incluso de tocar la vieja pared, escuché al anciano en cuclillas al pie de la pared de barro. fumando diciendo: Los hombres han abandonado el campo, las mujeres han ordeñado y los niños han ido a la escuela...
Te preocupa, ¿dónde está la gran piedra de molino del pueblo? ¿Qué pasa con el gran árbol de langosta frente a la puerta? ¿En qué rincón está la gran mochila floral hecha de varios trozos de tela? ¿Dónde están escondidas las llaves hechas con dos monedas de cobre y unas cuantas plumas de pollo? Urracas, ¿adónde han volado? Es la estación equivocada y no pueden ver su nido. ¿Qué pasa con los pozos utilizados para sacar agua y los postes que han estado doblados durante generaciones? ¿Dónde está la rueda que sacude el agua del pozo? ¿Qué pasa con la cuerda de cáñamo en la parte superior? ¿Qué hacer si la plataforma del pozo está congelada y resbaladiza? ¿Qué pasa con el vivero donde se secan los cereales y se cultiva el trigo?
¿Dónde están la tinaja de vinagre y el taller de elaboración de cerveza? ¿Dónde está el carro de burros para la boda? Toca el brillo del burro. Tócalo por detrás. ¿Son estos los hijos y nietos de Lao Donkey? En cuanto al hijab rojo, ¿estaba encerrado en algún gran armario de olmo, o fue la esposa de alguien quien lo sacó de la tierra amarilla, siguió al hombre a innumerables lugares e incluso se volvió a casar?
¿Qué pasa con esos tontos adolescentes que pastorean ovejas? ¿Alguna vez te has casado con una esposa? ¿Dónde está la cerradura? ¿Dónde está la cerradura que voló la cosa roja? ¿Dónde está el mechón de seda rojo? ¿Dónde está el cerrajero de cara negra, mejillas hinchadas y velo de seda rojo bajo el sol? ¿Qué pasa con las flores silvestres junto a los campos? ¿Aún estáis llenos de leche de vaca y de oveja? ¿Qué pasa con las pesadas puertas de madera? ¿Chirría al empujarlo con una mano?
Plantillas de trigo, malas hierbas, sequías e inundaciones, ¿pueden seguir siendo esas tareas agrícolas que quedan inconfesables hasta mañana?
Duérmete, duérmete, las mujeres de tu pueblo siempre te instan así. Sacan del armario flores rojas y hojas verdes que huelen a ajenjo, sacan la colcha nueva y te dicen que duermas. Extendieron la ropa de cama sobre el kang y te dijeron que durmieras. Se quitan los abrigos manchados de ceniza de carbón de mostaza, humo de aceite de lino y loess de pelo de buey, dejando al descubierto sus chalecos de algodón rojo y te dicen que duermas. ¿Qué debemos hacer si hay desastres de malezas en las plántulas de trigo o sequía o anegamiento en la cosecha?
Sobre esto siempre dicen que mañana podemos hablar. Sus expresiones son siempre claras. Mañana escucharás a un hombre caminar con ligereza, cortando la oscuridad y fumando un aroma en tu sueño onírico. Cuando regresan cargando leña, sabes que se levantaron de la cálida cama temprano en la mañana y que la tenue luz de la luna todavía se arrastra sobre el Kang. Entraron cargando leña y, mientras encendían las cerillas, susurraron a sus familias que la vaca negra había puesto huevos de ternera y que la vaca no los había puesto correctamente. Se secaron la frente con las mangas, se cepillaron el pelo y se los secaron con una toalla. Están jadeando por aire y luego te despiertas.
Ahí es cuando te despiertas.
Solo hay personas mayores en el lugar antiguo. Solo construyen casas y se casan con tres personas de mediana edad con una habitación de altura. Solo hay esposas jóvenes que acaban de entrar a la casa y el hombre que cría. ganado y verduras y va a la ciudad a navegar por Internet todos los días y quiere salir de aquí. Algunas personas están atadas a la tierra y no pueden salir, o no están acostumbradas a salir. También había algunos niños corriendo con corderos después de la escuela. Sus rostros estaban cubiertos de espuma seca en la nariz, su cabello amarillo se erizaba y el sol poniente descendía de sus rostros.
Escuchaste que todos mis primos casados fueron a trabajar a Beijing, Tianjin, Guangdong y Shanghai. Mi esposa ayudó a mis suegros a trabajar en el campo durante dos años. Llevé a mi bebé de uno o dos años a la ciudad del condado para estudiar mucho y estudiar mucho. Además, hay casas a la venta en todas partes de la ciudad; además, las calles antiguas de la ciudad se han convertido en calles nuevas y los extranjeros de ojos azules y narices grandes están imitando el estilo arquitectónico de las dinastías Liao y Song.
En el pequeño camino del antiguo lugar, desde el pueblo hasta la gente común, para sentir los ojos del antiguo lugar mirándote a tus espaldas, solitario y sencillo, desolado y mezclado sin resentimiento. En ese momento sientes que la vida es tan oscura y llena de bordados verdes. En el lugar antiguo, algunas cosas no soportan ser mencionadas una y otra vez. A medida que envejecemos, se vuelven quebradizos, como los vasos sanguíneos de las personas mayores. Y algunas cosas son difíciles y puedes mencionarlas una y otra vez.
¿Es un accidente que te sientas así? Quizás todavía seas muy joven: me miro en mi antiguo lugar, tú, tú, no podéis ver claramente los anillos de crecimiento del otro.
Tú y yo caminamos juntos, y la tierra que ha estado asada todo el día se extiende, convirtiendo el crepúsculo sobre los lomos de vacas y ovejas en una noche tranquila. Crees que es hora de volver. Al borde del desierto en el lugar antiguo, no pude moverme durante mucho tiempo, así que simplemente me senté en silencio, mientras el camino se curvaba ante mis ojos.
Cuentas en tu mente con tus manos.
En el segundo callejón al final del pueblo, la primera casa, en el patio de paredes de adobe cubierto de campanillas y plantones de lufa, espera mi abuela, con el pelo gris, espera; resoplando; el cordero está esperando, masticando el sol y la luna desperdiciados en su boca; la tía y el tío están esperando, poniendo el maíz recién partido en el kang, todos mis hermanos y hermanas están esperando, esperando que me cuentes; el mundo exterior, sobre el mundo exterior. Sal por este camino, sal a este campo de cultivo, sal a este pedazo de tierra amarilla.
Para estos, siempre dices, mañana, mañana. Tu expresión es tranquila.
En el lugar antiguo, las hojas viejas de sorgo y rastrojo de maíz están calientes y crujientes; en el lugar antiguo, el barro se mezcla con el olor del abono. Día tras día, año tras año, Guyu es. conmocionados, y hay cortes de hoz por todas partes, heridas, tumbas pintadas, una nodriza con tisis, copos de nieve que pululan como mariposas en el solsticio de invierno, la lluvia continua de otoño cuando la cosecha está a punto de comenzar, el olor a paja de trigo humeante cuando el cielo. Se aclara después de la lluvia, el duro trabajo del rastrillo en las cuatro estaciones La fragancia, de repente.
Nunca has hablado de la belleza de tu antiguo lugar, nunca te has jactado de ello, lo es, todavía te falta dinero, todavía te da vergüenza ver a la gente, pero es tu antiguo lugar, con cosas. No encontrarías en otros lugares las escenas tristes y alegres que encontrarás. Recordarás a esos ancianos con bocas negras sentados en plataformas de tierra elevadas y en los montículos de tierra fuera de la puerta del patio. Sólo que en el lugar antiguo hay una especie de sonrisa, que es más ligera que una pluma de ganso, pero más pesada que el mundo entero.
Quieres decir que nunca has crecido allí, ni siquiera por un corto período de tiempo; no hay montaña que enorgullezca y entristezca a la gente; no hay tierra que al levantarse sea caliente y fría; no hay nadie El sol y la luna humeantes descansan en el barranco más profundo no hay cuerpo desnudo más verdadero; Antes de que pudiera decir algo, la suegra de Yang ya se había caído...
En el antiguo lugar, te comportabas como un bebé, experimentabas la humildad de la luz de la luna y el amanecer, estabas más cerca de un caminante y madre amorosa, escuchas la sinfonía del maíz, te adentras en la tristeza de la noche, puedes tocar la luz del sol en el terciopelo rosa dentro de los viejos zapatos de algodón...