Ensayo de memoria de Qian

Lo más feliz es el Año Nuevo chino.

El cielo está muy tranquilo y las voces de los adultos también son mucho más tranquilas. Después de trabajar durante un año, sus corazones están relajados y los niños también tienen su propia felicidad.

Nevó y el pueblo estaba limpio.

A mis ojos, el camino cubierto de copos de nieve es como un lecho de algodón, que podemos pisotear a nuestro antojo. Lo pisé e hice un sonido de "chirrido". Al escuchar este sonido, mi corazón se llena de alegría.

Como parásito en este extraño pueblo, contuve la respiración por miedo a hacer algún ruido que pudiera inquietar a los demás. Yo era como un humilde ratón, escondido en un agujero hecho por mí mismo, tratando de descubrir el mundo exterior.

La escuela es un lugar donde me relajo. Lo que aprendí poco a poco apoyó mi espíritu. Esos mágicos caracteres chinos me despertaron y vi vagamente mi propio destino. Hacer los deberes me produce una felicidad indescriptible. Cuando dibujo un carácter chino en papel con un lápiz, siento que he dado origen a una pequeña fuerza. Para escribir en un cuaderno tosco, hay que sostener el bolígrafo con firmeza y trazar con fuerza, y el recambio podría romperse accidentalmente. Los llamados libros los cortaba mi madre a partir de papel de tumba, los cosía con aguja e hilo y luego los revisaba con una regla. A menudo uso el último trozo de lápiz y, cuando mi pulgar y mi índice no pueden sostenerlo, envuelvo la mina restante en papel rígido hasta el final. Escribir en un cuaderno tan tosco requiere paciencia y concentración para escribir bien cada palabra.

Cuando escribo, pienso en el trabajo de mi madre. Un libro delgado de la Cooperativa de Suministros y Comercialización cuesta 80 centavos, cantidad que no puedo permitirme. Los gastos diarios de la familia se han reducido al límite. No tienes que gastar dinero en comida. El equipo distribuye cereales y aceite. La mamá celosa los cocina ella misma y rara vez come verduras. No tienes que gastar dinero en ropa. Hay un telar en casa y es raro que el gobierno compre cupones de tela per cápita; ocasionalmente compra unos pocos metros de tela para hacer ropa nueva para los niños. La sal es lo único que cuesta dinero.

Una mañana, mi madre me dijo: "Ve a vender unos huevos. Cómelos sin sal".

En aquel momento, la política de "cortarle la cola al capitalismo" Se implementó y a los agricultores no se les permitió criar pollos. De hecho, cada familia cría en secreto uno o dos pollos para complementar los ingresos del hogar. Si no podemos darnos el lujo de alimentar a demasiadas personas, todos no tendrán nada que comer.

Mi madre sacó los huevos del frasco, los metió uno a uno en una bolsa de tela, los metió en la canasta donde yo arrancaba cenizo, los cubrí con un poco de heno y me los entregó con cuidado. con los ojos llenos de expectación y confianza. Cargando cosas pesadas sobre mi espalda, caminé hacia la ciudad de Zhangjiang, que está a siete u ocho millas de distancia.

No había nadie en el camino, lo que me tranquilizó. Antes de salir, mi madre me dijo "no dejes que nadie vea". Si un funcionario público me persigue y se escapa, no se lo pueden confiscar. Cuando llegué a la pendiente Shuangmiao, respiré. Al cruzar la larga y empinada pendiente, vi la fábrica de ladrillos al este de la ciudad. Siguiendo la pendiente, llegará a la ciudad de Zhangjiang. Este es el lugar más popular del municipio de Shiliba. Es una estación de tercera clase en el ferrocarril Longhai y la única estación de tren en el condado de Fufeng que conduce a lugares importantes. El viento sopla y me siento relajado.

Un adulto empujó una bicicleta y caminó desde el pie de la pendiente. Se acercó lentamente a mí. Inconscientemente apreté la bolsa en la canasta. Llevaba uniforme y gorra de marcha y parecía un cuadro; no me sentía como un mal tipo.

Casi tan pronto como nos conocimos, se detuvo y se inclinó para mirarme. Estoy un poco nervioso. Ningún extraño se me había acercado así desde que era niño. No sabía qué iba a hacer y mi corazón latía con fuerza. Fue mucho tiempo, en realidad sólo unos segundos. El hombre dijo suavemente: "¿Vendes huevos?"

Oh, es para huevos. ¿Cómo supo que tenía huevos?

"No tengo óvulos", respondí usando lo que me enseñó mi madre.

Él sonrió. "¡Crees que soy ese tipo de persona!" Luego se inclinó y me miró. "Un centavo, ¿puedes venderlo?"

Lo miré rápidamente y había una sonrisa tranquilizadora en su rostro.

“Hay un hombre con un brazalete rojo sentado en el extremo este de la estación, especializado en confiscar huevos”, me dijo.

Quise creerle y decidí venderle los huevos. La madre exigió que se vendiera un huevo por al menos 8 centavos. Ahora es sólo un centavo, lo cual ya es muy bueno. Rápidamente dije: "Está bien".

El hombre abrió hábilmente el heno, agarró la bolsa de tela y rápidamente la abrió. Sacó un huevo, se lo sacudió en la oreja, lo miró al sol y luego los guardó en su billetera uno por uno. Sacó un billete nuevo de un dólar de su billetera y lo colocó suavemente en mi mano.

Sostuve el billete con fuerza y ​​me sudaban las palmas. Después de que se alejó, abrí las manos y miré el RMB con atención. Esta es la primera vez que tengo un dólar.

Extendí las manos y apunté el dinero hacia el sol. La chica tractora del papel parece un hada.

La primera vez que tomé dinero fue en tercer grado de primaria. Ese día, la maestra dijo que iba a visitar el Salón Conmemorativo de los Mártires de Batalla de Fumei. Mi madre me dio diez centavos y yo los guardé con cuidado en el bolsillo de mi pantalón. Los estudiantes de último año portaban la bandera roja y nosotros los seguimos, dirigiéndonos hacia el oeste a lo largo del Canal Weihe paralelo a la Línea Longhai, y caminamos hasta la ciudad de Changxing.

Este es mi primer viaje. No traje agua ni bollos al vapor y no sentí hambre en el camino. Cuando llegué a la Tumba de los Mártires sentí sed. Abrí el grifo del suelo y bebí. Ni siquiera puedo soportar comer. En el camino de regreso, mi estómago gruñó y el agua del río, la hierba de la orilla y los árboles junto al río ya no despertaban mi interés. Mientras caminaba, pensaba en cuándo podría comer la comida de mi madre. Cuando llegué a la entrada del pueblo, caminé hacia la cooperativa de suministro y comercialización con las piernas mezcladas, no pude evitar meter la mano en el bolsillo del pantalón, tocar una y otra vez el papel moneda con los dedos y finalmente. Decidí comprar un trozo de pan. Entre semana se puede oler el aroma del pan al pasar por la puerta de la cooperativa de abastecimiento y comercialización. Los niños codiciosos a menudo roban dinero para comprarlo ellos mismos. Cada vez que voy allí, no puedo evitar salivar, pero aún así me contengo. Hoy quiero cumplir mi deseo.

Saqué una moneda de diez centavos y se la entregué al vendedor. Una barra de pan costaba 7 centavos y usé los 3 centavos restantes para comprar algunas agujas.

Salí de la cooperativa de suministro y comercialización con el pan en los brazos y caminé hasta el patio de recreo de la escuela Gaojia. Al no ver a nadie alrededor, partí un pequeño trozo de pan y me lo metí en la boca. Ah, aunque solo tomé un sorbo, el pan crujiente me fascinó de inmediato: ¡Pan, qué cosa más rica eres!

Al principio intenté prolongar el tiempo de disfrute de la comida, pero mi estómago crónicamente hambriento no me permitía saciarme con pequeños bocados. Cuanto más comía, más ansiosa me ponía. Finalmente abrí la boca y lo tragué.