Escuché de Luo Lu que este es un camino listo para la guerra que se construyó hace unos años, cinco años como máximo. Antes de construir un camino de grava, tome un autobús para arrancarse algunos dientes, especialmente cuando los habitantes de la ciudad van al campo. Tu delicado trasero no soporta caminar por este camino. En el camino, definitivamente habrá regaños. Después de que la carretera fue reparada, de repente se puso mucho más de moda. Al menos no sobresalía y no quedaba enterrada en el polvo que levantaban los coches. Pero este camino fue abandonado después de unos años. No debería ser así. No pasó mucho tiempo y no hubo demasiada presión por parte de los coches grandes. Sin embargo, lo cierto es que esta vía ha quedado completamente abandonada. O habrá deslizamientos de tierra de vez en cuando, o habrá daños y ebullición por todas partes. El pozo profundo como la boca de un caldero hace que todo el camino parezca caótico.
Escuché que este camino aún no ha sido aceptado. Esto es basura hecha por patrones que han perdido la conciencia bajo la instigación y la instigación de la economía de mercado. Realmente no puedo entenderlo. ¿No es vergonzoso que el gobierno utilice el dinero de la gente para construir una carretera de mala calidad? ¿Puede el jefe sentirse tranquilo? ¿Por qué tenías un trabajo en primer lugar? ¿Por qué nadie preguntó? Irónicamente, el gobierno tuvo que invertir dinero en la reconstrucción de esta carretera que aún no ha sido aceptada. En otras palabras, los restos de tofu han desaparecido.
Aún recuerdo que cuando yo era muy joven, este camino se ensanchó un año. Era un minuto de trabajo en ese momento y todos en el municipio participaron en el mantenimiento de esta vía. Mi madre llevaba un bollo seco al vapor y una pala y se fue temprano a trabajar con los aldeanos. Una vez terminada la construcción de la carretera, felicitaron a mi madre y trajo a casa una palangana esmaltada y dos toallas faciales. El lavabo de porcelana blanca tiene impresos en el fondo varios caracteres grandes pintados de rojo, lo que llama especialmente la atención. Ese lavabo ha estado en nuestra casa durante muchos años y es extremadamente resistente y duradero.
Después de hablar del camino, hablemos de otra cosa. En el extremo este de la carretera, hay una escuela secundaria en la ciudad, solo una escuela secundaria, no una escuela secundaria. Si quieres ir a la escuela secundaria, tienes que ir a otro pueblo o ir a la ciudad. Pero cuando estaba en la escuela, de vez en cuando comenzaba una nueva escuela secundaria. Todos los buenos estudiantes fueron a escuelas normales, los estudiantes promedio y algunos estudiantes fueron a escuelas secundarias. El resto fue a escuelas técnicas y los peores estudiantes, naturalmente, salieron a trabajar.
Cuando iba a la escuela, la escuela tenía cuatro hileras de casas. Las primeras tres filas eran aulas para cada grado y la última fila eran los dormitorios de los profesores. Todas las casas son estructuras de ladrillo y hormigón, con ladrillos rojos a la vista y huecos rellenos de cemento. Desde los aleros, las vigas de pino se extendían directamente desde la espera, y hilos de polvo colgaban, flotando aquí y allá en medio de nuestros gritos de batalla. Había varios nidos de golondrinas debajo de los aleros y el suelo directamente debajo estaba cubierto con una capa de heces blancas. Al principio había golondrinas y los estudiantes traviesos siempre las golpeaban con piedras. Las golondrinas estaban inquietas y abandonaron sus nidos. Deben estar llenos de ira. Debajo de la pared del aula, en invierno, nos alineábamos en fila para tomar el sol y exprimir las marcas de viruela. Con el tiempo, los ladrillos rojos fueron puliendo. Hay álamos plantados alrededor de la escuela y todos están escondidos entre las nubes. Más tarde, mucho después de graduarme, la escuela construyó un nuevo edificio de enseñanza, demolió aulas y taló árboles, lo que parecía tener poco que ver conmigo.
Cuando estaba en la escuela, el director era de nuestro pueblo. Aunque no estamos relacionados por sangre con nuestra familia, siento que este es un pueblo y tengo un sentimiento de orgullo en mi corazón. Se siente extraño pensar en eso.
Más al oeste, hay algunas casas de ladrillo. Adelante, esto es un banco. En ese momento se llamaba cooperativa de crédito y ahora se llama banco cooperativo rural. Esta es la única institución financiera de la ciudad. Tengo una impresión de las cooperativas de crédito debido a mi tercer maestro. Mi tercer tío es el oficial de préstamos de nuestra aldea, es decir, el agente comercial de las cooperativas de crédito de cada aldea. En su casa hay un gran armario de hierro, verde, con dinero dentro. Lo he visto. En ese momento, mi familia era pobre y mucha gente en el pueblo era pobre. Cada año, en febrero y marzo, cuando hay un período de escasez, mi padre está más preocupado. Debido a la nieve o la lluvia primaveral, se esparcirá fertilizante sobre los campos de trigo. Luego, durante el Festival de Qingming, plantamos patatas, girasoles y maíz y utilizamos fertilizantes químicos. Los principales fertilizantes en aquella época eran los de urea y fosfatos. Comprar fertilizante cuesta entre quinientos y seiscientos yuanes, lo cual es mucho dinero. La familia simplemente no puede permitirse tanto dinero. ¿Qué debo hacer? préstamo. Mi padre fue a ver al Tercer Maestro. Aunque somos suegros y podemos pedir dinero prestado, nos da mucha vergüenza pedir dinero prestado todos los años. Además, es fin de año y hay otro problema.
Más tarde, cada vez que venía a la ciudad y miraba el patio cerrado por la puerta de hierro, pensaba a menudo en el préstamo de mi padre. En esa época siempre pensé que el dinero se generaba en el patio, igual que hacer los deberes.
Frente al banco está la escuela primaria donde doy clases. Nunca asistí a ninguna clase en esta escuela primaria y solo tomé el examen unificado unas cuantas veces. En ese momento la escuela todavía era una casa de barro.
Quizás nuestra escuela sea pequeña, pero cada vez que vengo al examen unificado siento que esta escuela es muy grande y los grandes siempre tienen problemas para encontrar una sala de examen. Delante de la escuela hay un sauce encorvado. Cada vez que hay un examen unificado, hay puestos debajo de los sauces. Masas de gelatina, paletas heladas, cuadernos, gomas de borrar, estuches para lápices, caramelos confitados, pieles de peonías, lápices de colores, marcas de viruela, guisantes grandes y muchos más, son todos lo que quiero. Sin embargo, muchas cosas son solo una mirada y simplemente llaman la atención, porque mi madre solo me dio cincuenta centavos. Por cincuenta centavos compré un plato de masa de gelatina y me lo comí, nada más. Aunque tragué un panecillo seco al vapor y se me hizo la boca agua, todavía no pude soportarlo. Tengo algunos madou en casa, así que no es necesario comprarlos. Me gustan mucho los crayones. Finalmente, pensé en 50 centavos, exprimí el agua, compré un estuche para lápices, lo llevé a casa y lo usé durante cuatro o cinco años. Ese fue el primer estuche que usé en la escuela. Antes de eso, tenía una caja llena de penicilina.
Ahora, el sauce ya no está. Cuando los estudiantes vienen a tomar el examen unificado, llevan bolsas llenas de bocadillos y bolsillos llenos de dinero y entran y salen de varias tiendas de la ciudad. Ya no tienen que preocuparse por lo que pueden comprar con cincuenta centavos. El anciano que compró gelatina en ese momento podría haber fallecido hace mucho tiempo. La persona que lleva una canasta para comprar juguetes pequeños probablemente sea mayor y su nieto esté en la escuela primaria.
Enfrente del colegio, al lado de la cooperativa de crédito, hay un teatro. Antiguamente los teatros eran patios de tierra y teatros de tierra. Cuando yo era niño, allí se realizaba el programa del Día del Niño de nuestro distrito escolar. El teatro es gratuito la mayor parte del tiempo y la obra se representa el Primero de Mayo, justo arriba. Cuando estaba enseñando en la ciudad, mis padres vinieron a ver la obra por unos días. Vine a ver a mi hijo, no a ver una obra de teatro.
Al lado del teatro se encuentra la estación veterinaria. Una persona de nuestro pueblo trabaja como veterinario en una estación veterinaria. El hijo mayor de esa persona creció con su padre, que es un fanático incondicional. Ese tipo viste un traje azul marino y una unidad móvil de policía todo el año. Parece un cuadro. La estación veterinaria solía tener animales para tratamiento médico, pero ahora casi no hay personas que críen animales allí y, naturalmente, también hay muy pocas personas que acuden al médico. He visto gente dándole inyecciones a las vacas. La aguja es tan gruesa como un brazo. La vaca se quedó allí y, con un silbido, se atascó en el cuello y todo terminó antes de que pudiera recuperarse. No es tan fácil poner inyecciones a mulas y caballos. Una vez vi un caballo granate atado a un poste de madera, con las riendas atadas y la cabeza del caballo inclinada hacia el poste de madera. Tan pronto como se acercó el veterinario con bata blanca, el caballo pateó y gritó, poniéndose de mal humor. El veterinario pidió a dos personas que buscaran una barra y la insertaran entre las patas del caballo cuando saltaba y caía. Cuando tropezó, el caballo se estremeció como un muro y cayó con fuerza al suelo. Los dos hombres se apresuraron y presionaron el trasero del caballo. Tan pronto como el veterinario se acercó al caballo, el caballo saltó al suelo con fuerza, derribando a las tres personas. Levantó el cuello, rompió la estaca y salió corriendo por la puerta arrastrando las riendas y la mitad de la estaca. .
Parecía ser el 1 de junio. Nos arrastramos hasta la puerta y vimos esta escena, riéndonos como una mierda. Como resultado, un joven nos regañó en la estación veterinaria y nos marchamos.
El puesto veterinario está al lado del dispensario de salud. Estuve allí una vez pero no recuerdo mucho. Cuando vamos al médico, normalmente acudimos a un centro de salud de otra población. En primer lugar, está cerca y, en segundo lugar, los médicos allí son más guapos.
A lo largo de esta carretera, en dirección oeste, se encuentra la subestación forestal a un lado y la oficina de correos al otro.
Avanzando más, llegarás al gobierno del municipio. Mi abuelo trabajó aquí durante varios años antes de jubilarse. Podría haber sido un funcionario, pero en ese momento teníamos una familia numerosa, mucha gente y poca comida para alimentarlo. Mi abuelo trabajaba en el comité del partido del condado de Tianshui. Como le convenía cuidar de la familia, su bisabuelo lo llamó para trabajar en una comuna cercana a su casa. En aquella época la gente parecía no tener idea de si ir a la ciudad o no, ni tampoco tenía muchas ganas de buscar cargos oficiales. El estilo de vida humano es muy simple. Más tarde, cuando mi abuelo envejeció, se fue a trabajar a un pequeño pueblo en las montañas Qinling.
Cuando estaba en la escuela primaria, me quedé en el dormitorio de mi abuelo durante dos días el 1 de junio de un año. En ese momento, el gobierno del municipio todavía estaba separado por varios pisos.
Más tarde me convertí en reportero. Un año, la gente de una aldea local expresó su preocupación por la conversión de tierras agrícolas en bosques. Después de recibir la pregunta, mi colega me pidió que lo hiciera. Lo filmamos bajo la lluvia y no terminó transmitiéndose. Los líderes del gobierno del municipio contrataron a alguien para que tomara fotografías de nuestro manuscrito. Posteriormente también hicimos una exposición sobre los subsidios directos a los alimentos. Resultó que el líder conocía muy bien a un familiar mío y me pidió mi número y se comunicó conmigo, sin embargo, el programa ya había terminado y no respondí, lo que ofendió completamente al líder.
Después de pasar el gobierno del municipio, no quedaba más que casas.
El día de fiesta del pueblo es el día 147 del calendario lunar. Porque hay poca gente, aunque haya una reunión, no hay mucha gente. Además de comprar herramientas agrícolas y sombreros de paja a principios del verano y artículos de Año Nuevo en el duodécimo mes lunar, también hay muchos pequeños puestos a ambos lados de la carretera.
Por lo general, sólo hay tres o cinco pequeños puestos que permanecen abiertos durante todo el año y venden verduras, pesticidas y herramientas agrícolas.
Este es el pueblo donde vivo. Entre los miles de pueblos pequeños de China, un lugar común y corriente que puede ignorarse es un lugar que reúne a decenas de miles de personas. Al final de las montañas West Qinling, sumergidas en un nido montañoso a 1.600 metros sobre el nivel del mar, el tiempo pasa de forma sencilla y pausada.