El 30 de julio de ese año, mi madre pasó 86 años de su vida despidiéndose de sus 5 hijos y más de 20 nietos, y condujo hasta Hexi. La amargura de media vida y la dulzura de media vida siempre están en tiempo pasado. Lo que les queda a los niños es el anhelo eterno.
Solo pasaron dos meses desde que mi madre enfermó hasta que murió. No avisó a su hijo, que estaba a miles de kilómetros de distancia, hasta que no pudo levantarse. Inmediatamente hice las maletas, me preparé para partir al día siguiente y envié un telegrama. Pero al día siguiente, la importante escuela secundaria número 14 anunció la admisión de nuevos estudiantes. Mi hijo dijo que tendría que esperar un día más. Fue ese día cuando su madre volvió a ser atropellada. Cuando regresé, escuché que ese día, mi madre de repente se levantó, se lavó la cara, se peinó, se sentó en el salón principal y esperó a que yo apareciera con una sonrisa. Podía escuchar a las urracas piar por la mañana y tomar rapé por la noche, pero no podía verme. Mamá volvió a acostarse y nunca se levantó. Me arrodillé frente a la cama de mi madre y le peiné con las manos. Mi madre tomó la mano de su nieto y le preguntó ¿cuál? Todavía extraña a su segundo nieto.
Basado en las condiciones médicas del momento, se realizó un examen físico completo y no se encontró ninguna enfermedad importante, pero se debilitaba día a día. Las cuatro hermanas se turnan para vigilar. Una semana después tuve que regresar e intentar recuperar a mi hijo mediano. Después de regresar a Kaifeng, estaba inquieto y tenía mucho trabajo de oficina. Cuatro días después, aproveché un viaje de negocios al gobierno de la ciudad de Shijiazhuang para recoger a mi segundo hijo. Los ojos de mi madre estaban muy emocionados. Ella dijo: Vivo hasta el día de hoy y no me arrepiento. Mi hijo y mi nuera están bien y mis dos nietos han crecido mucho. Hay algo que quiero decirte. La tumba de su padre fue arrasada durante el Gran Salto Adelante, y sólo se registró la dirección general. Si no puedes encontrarlo para entonces, quema un trozo de papel y excava desde donde cayó. Si desentierras serpientes y ranas, no las lastimes, simplemente déjalas ir.
Le traje varios alimentos que le gusta comer. Ahora sólo ve y siente y no tiene apetito. Mamá, es demasiado tarde para que mi hijo sea filial.
Los días de mamá están contados y quiero traer de vuelta a mi amante por tercera vez. Nada más llegar a casa recibí un telegrama que decía: "Mi madre ha fallecido, por favor vete a casa lo antes posible". Mi esposa y yo nos arrastramos hasta la tumba de mi madre y lloramos a gritos. Mamá, llegamos tarde. No morimos contigo. Soy un hijo no filial.
El día del funeral, la gente fue a cavar la tumba temprano en la mañana. Hasta las diez de la mañana no pudieron encontrar la tumba de mi padre, por lo que tuvieron que quemar papel según las instrucciones de mi madre al morir. Efectivamente, el lugar donde cayeron las cenizas del papel fue detrás del ataúd de papá, y el lugar donde se quemó el papel fue frente al ataúd. De hecho, se sacaron dos serpientes y dos ranas de la tumba. No todos les hicieron daño y los vieron entrar en los cultivos.
Después del funeral de mi madre, miré la casa vacía con sentimientos encontrados. Creo que en aquel entonces, cada vez que salía de la escuela, yo gritaba primero: "Mamá, he vuelto", y mi madre me hacía una larga promesa. Oye, comamos. Después de empezar a trabajar, todavía gritaba: "Mamá, hemos vuelto" cada vez que llegaba a casa. Mi madre me prometía: "Oye, estás cansada, quítate los zapatos y súbete al kang a descansar". A partir de ahora, este sonido nunca más se volverá a escuchar.
Mi madre nunca tuvo un nombre en toda su vida. Cuando era niña, la gente la llamaba Neil y cuando creció, la llamaban cuñada, tía y yerno después de casarse. El equipo de producción tuvo que escribir sólo un nombre "Gao". Pero... la palabra "gao" una vez causó revuelo en Sanxiang y Wuli.
Durante la Guerra Antijaponesa, mi padre fue arrestado como culi y no hubo noticias cuando se fue. Con el pretexto de ser un gran terrateniente, surgieron muchas disputas para ampliar la propiedad, lo que obligó a mi madre a volverse a casar. En ese momento yo ya tenía dos hermanas mayores. Mi madre las miraba con frialdad y se aferraba a la propiedad ancestral. El incidente más grave fue cuando Qili acusó a mi madre de participar en el incidente del robo de cosechas y llevó a mi madre y a otros cuatro aldeanos a la oficina del pseudo-municipio. Mi madre dijo que no iría sin violar la ley del rey. De hecho, cuatro aldeanos sacaron a mi madre. Acababa de llover y el suelo estaba embarrado. Mi madre luchó y regañó. Las dos hijas se marcharon llorando detrás de ellas. Dos aldeanos se dieron por vencidos y los otros dos arrastraron a su madre 800 metros por el barro. El abrigo se cayó varias veces y su madre agarró barro y se lo arrojó en la cara varias veces. Cuando llegamos al pueblo, me liberaron en el acto porque no había pruebas en mi contra. Sin embargo, esta humillación hizo que mi madre llorara todo el día y toda la noche, y mucha gente no pudo detenerla.
Cuando la llamó "Madre" respetuosamente, mi madre felizmente le respondió "Oye, oye". Muchas niñas, esposas, tías y tías vienen de esta ciudad a ver a sus esposas. Mamá estaba tan feliz que no podía abrir la boca de oreja a oreja. Nos casamos al año siguiente después de que ella se convirtiera en una habitual. Estaba embarazada de su primer hijo e invitó a mi mamá. Cuando fue a la ciudad por primera vez, su amante la bañó, le cortó las uñas, le preparó sus comidas favoritas, la llevó a visitar Longting, el templo Suoguo y la Terraza Yuwang, y le compró ropa nueva. Pronto nació un niño gordo que pesaba siete libras. Mi madre abrazó a su nieto y le dijo: Por fin veo otra generación. Vi que era cuando mi madre estaba más feliz.
Cada dos años, dábamos a luz a nuestro segundo hijo, y mi madre felizmente quemaba incienso y hacía reverencias. Sólo entonces cogimos el último tren y sólo éramos dos niños. Sólo se permitirá un niño en el futuro. De lo contrario, la madre tendría prisa por dar a luz. Más tarde, mi madre no pudo adaptarse a la vida de la ciudad y extrañaba a sus hijas, por lo que tuvo que enviarla de regreso. Elige un nieto para vivir con ella.
En la década de 1980, realicé un viaje de negocios al noreste de China. Corté una sección de vides antiguas en el acantilado de la montaña delantera y le hice muletas cuando regresé. No pudo dejarlo y se quedó con ella por el resto de su vida.