Es como una obra de teatro en un acto dirigida por el tiempo.
Coraje, impulso, cobardía, curiosidad, deseo, confusión, tristeza, desilusión, pensamiento... todos los recuerdos exclusivos de la juventud están en los guiones de los jóvenes, para y sigue.
Cuando está abierto somos ignorantes, aunque esté muy cerca de nuestros ojos. Es sólo porque está demasiado cerca de nuestros ojos que bloquea toda nuestra vista.
Solo cuando llega el final podemos verlo con claridad. Vea claramente la causa y el efecto detrás de esos maravillosos momentos y decepciones. Sin embargo, ya todo es una película congelada. Ya sea que rías o llores, solo puedes pararte en el fin de los tiempos y mirar los huevos de Pascua finales en el fin de los tiempos.
Esto es juventud, sólo podemos verla con claridad cuando más de la mitad se nos ha escapado. Mire a los mejores de nosotros que hemos sido profundamente amados por el tiempo.
01 ?Señales tempranas
En el otoño de 2007, acababa de cumplir diez años.
En el primer semestre de cuarto grado, Zhou Xiao y yo nos sentábamos en la misma mesa.
Lo interesante es que Zhou Xiao y yo éramos originalmente dos líneas paralelas que nunca se cruzarían, pero nos convertimos en compañeros de cuarto y nuestros destinos comenzaron a cruzarse.
Zhou Xiao es el primero del año escolar, presidente de clase y líder de equipo. Siempre ha sido uno de los "tres buenos estudiantes", un cuadro estudiantil sobresaliente y el favorito del maestro de la clase a los ojos de los maestros. Entre nuestro grupo de alumnos de primaria que adoran a sus profesores, él es la envidia de casi todos.
En ese momento, leí un montón de libros variados, incluso "Lo que el viento se llevó", pero la mayoría de ellos me los tragué sin entender. Estoy acostumbrado a estar solo en un caparazón duro, sin compañeros ni amigos. Durante la clase, podía optar por aturdirme, dormir o leer novelas a mi antojo; cuando el profesor hacía preguntas, quería enterrar su cabeza en el hueco de la mesa, cuando terminaba la salida de clase, me apoyaba en la barandilla de la mesa; pasillo y escuché reproductores de MP3.
A Zhou Xiao y a mí nos gustan mucho los pros y los contras de los juegos de rol. Excepto por una cosa.
Aunque por diferentes motivos, ni Zhou Xiao ni yo escuchamos en clase. Sin embargo, él es un buen estudiante y sólo puede mirar el pizarrón aturdido, mientras que yo, un mal estudiante, puedo cambiar libremente entre múltiples opciones. En ese momento estaba obsesionado con el mundo de "libros y espadas, amor y odio", por lo que pasaba la mayor parte de mi tiempo leyendo novelas. Cuando Zhou Xiao estaba aturdido, ocasionalmente me miraba por el rabillo del ojo. Después de que nos conocimos mejor, me preguntó qué estaba leyendo. Cuando escuchó los títulos de Caballeros, Historias extrañas de un estudio chino y Literatura popular, su expresión facial colapsó porque nunca había oído hablar de ellos.
Discutió conmigo: "Préstame un juego de tus libros y yo te prestaré un juego".
Le traje la edición de 1982 de "Sueño de rojo". Mansions" de People's Literature Publishing House", me regaló un juego de "El libro de las canciones" de Zhonghua Book Company. Al cabo de medio mes, terminó de leer Sueño de mansiones rojas y me devolvió el libro con los labios curvados, así como así. Más tarde nos prestamos libros varias veces, pero la mayor parte del tiempo él no estaba interesado en mis libros. A partir de entonces, tomé prestados sus libros y, bajo su guía involuntaria, mi gusto por la lectura cambió de discreto a elevado.
El "Libro de los Cantares" que me prestó contenía muchas palabras poco comunes y ninguna anotación vernácula, por lo que me costó mucho leerlo. No entendí muchas partes y él se negó a explicarme. Simplemente me dijo: "Léelo cien veces y entenderás lo que quieres decir". "Debido a que estudié mucho, no quería leerlo, pero Zhou Xiao descubrió un nuevo pasatiempo después de estudiar, que era hacer exámenes". Yo. Por espíritu competitivo, a menudo le dejaba decir una frase y me dejaba decir la siguiente; o él sacaba una canción de su cabeza al azar y me dejaba silenciarla toda. Esto es natural, no lo sé. , sacudió la cabeza con desprecio. Mi sentido de la competencia no me permitió fallar, así que bajo el estímulo de este juego, gradualmente memoricé todo el Libro de Canciones.
Ser competitivo es en realidad una especie de valentía. La competencia entre Zhou Xiao y yo se ha vuelto cada vez más feroz.
En la clase de lectura de la mañana, estuvimos ocupados peleando todo el invierno. "De vuelta", vi "Date prisa", cantó "Escalando la montaña Tianmu; " en su sueño, y canté "Moonlight" en el Spring River. Sin saberlo, mis habilidades de lectura y memoria mejoraron rápidamente.
El juego entre Zhou Xiao y yo fue unilateral desde el principio, pero luego resultó que yo ganaría ocasionalmente. Cada vez que le pongo las cosas difíciles a Zhou Xiao, su expresión será muy expresiva. Fingió estar tranquilo e indiferente, secretamente regocijado y en secreto me miró fijamente… De todos modos, cualquiera de ellos es más divertido que su edad habitual.
Sin embargo, esta competición recreativa hizo que me odiara cada vez más.
Cuando tenía diez años, de repente me di cuenta de que mi destino empezaba a cruzar otro río.
Al comienzo de la segunda primavera, ya no era la cola de la grulla de la clase. A partir de quinto grado, me convertí en un estudiante destacado a los ojos de mi maestro. Una vez me metí en el último autobús de los Jóvenes Pioneros chinos, pero cuando me gradué de la escuela primaria, el director Zhao del Departamento de Educación Moral me recomendó y actuó conmigo como anfitrión del Congreso de Jóvenes Pioneros.
Durante seis años, la primera mitad de mi vida fue en vano, y la segunda mitad de mi vida me despertó.
No recuerdo muchas cosas, no lo recuerdo, pero sí recuerdo la foto de graduación que estaba pegada en el libro viejo.
Debajo de la cámara.
Las chicas eran todo sonrisas.
Los chicos son ingenuos e ingenuos.
Me senté erguido junto al profesor, estúpidamente.
Zhou Xiao estaba detrás de mí, sujetándome por los hombros y haciendo muecas.
02 ?Creciendo como la seda
A principios de 2017, tomé un vuelo de medianoche. El avión voló hacia la estratosfera, no había nubes sobre su cabeza y las luces de la cabina aún no estaban encendidas. Me cubrí la cabeza con el abrigo y miré las estrellas en el ojo de buey.
Ese día terminé mi trabajo docente de dos semanas en el Museo Provincial y estaba exhausto. Pero no pude dormir en absoluto. El viaje a casa siempre es emocionante.
Las estrellas son más brillantes que las luces nocturnas en las alas. Ni siquiera los oscurecedores cristales dobles de plástico de las portillas pudieron quitarles el brillo. He amado las estrellas durante muchos años y esta vez soy el más cercano a ellas.
Me quedé largo rato mirando la ventana hasta que se encendieron las luces de la cabina. Girando la cabeza hacia un lado, la chica de al lado no tuvo tiempo de darse la vuelta. La sorpresa y la confusión todavía estaban en su rostro. Probablemente pensó que estaba loco.
Me dio un poco de vergüenza y le dije: "Afuera hay estrellas. Puedes bloquear la luz y echar un vistazo".
Ella no dijo nada y sonrió. Esto también es normal.
De alguna manera, recuerdo vagamente a mi yo de quince años pidiendo un deseo a las estrellas, mis tres deseos en 2012.
Paz mundial y padres sanos.
Me convertí en una gran persona.
Agradaré a los chicos de la siguiente clase.
Los dos primeros aún no se pueden verificar. En tercer lugar, no hay forma de demostrarlo.
A la una y media de la madrugada salí de la terminal. El cielo estaba pesado, el viento era fuerte y el camino estaba desierto. Encendí mi teléfono y había cinco llamadas perdidas, todas de Lin. La última vez fue hace un minuto.
Te llamaré de nuevo.
"Lin, ¿has regresado a China?"
"Sí. Te esperaré en la salida del Área A."
"Diablos , ¿estás en el aeropuerto ahora? "
"¿Estás conmovido? "
La noche está oscura. Las lágrimas se superpusieron y la visión se volvió borrosa.
Conocerás a muchos amigos en la vida, la mayoría de los cuales solo son aptos para comer estofado y cantar; algunos te darán ganas de calmarte y charlar con ellos sin cesar; Leí la misma versión del libro que tú, te conté las estupideces que una vez me humillaron, me negué obstinadamente a dejar ir mi propia ambición y caminé contigo durante muchos años.
Esta es la primera vez que conozco a Lin. Ella abrió las manos y me sonrió.
En ese momento me sentí muy cálido y a gusto.
Corrimos al Starbucks del aeropuerto para ver películas en nuestros portátiles. En la última escena de "Black Boy Is Not So Cold", Matilda plantó la maceta de Leon en el césped frente a la escuela y dijo "Creo que viviremos bien aquí", subvirtiendo las emociones sensibles de Lin y yo.
Era principios de octubre de 2015, el 80 aniversario de la Escuela Secundaria No. 3. Los focos brillan en la noche.
Uniforme escolar formal de traje negro y camisa blanca. Muy limpio. El clima es muy frío.
Con brazaletes rojos y sentada en la puerta del patio de recreo, la secretaría temporal del sindicato de estudiantes atiende inscripciones y preguntas para cada clase.
La ceremonia transcurrió sin contratiempos y las pancartas rojas y blancas sobre la tribuna "Deseo un éxito total para el 80.º aniversario de la Escuela Secundaria No. 3" se complementaron entre sí.
En el escenario, las estrellas se reunieron. Lin vestía un vestido de noche azul claro, su cabello estaba recogido en un moño exquisito y su rostro estaba cubierto con un maquillaje elegante. Ella es elocuente. Impulsada por ella y varios otros anfitriones, la fiesta llegó gradualmente a su clímax. El público estaba lleno de gente y oleadas de risas llegaron.
Me siento cansado por estar demasiado tiempo sentado. Simplemente use su linterna y siga a los estudiantes del departamento de inspección disciplinaria para caminar entre la multitud. Cuando caminé hacia la cola de la segunda clase, una figura familiar surgió de la linterna, ese era Zhou Xiao.
Giró la cabeza y vio que era yo. Dijo con cara seria: "¿¡Descuidaste tu deber!?"
Asentí fácilmente, le hice una broma y regresé a mi puesto.
De hecho, Zhou Xiao también tenía una linterna en la mano, pero solo la usaba para responder preguntas. Se está preparando para el próximo concurso nacional de matemáticas para estudiantes de secundaria y el tiempo es precioso. No quiero molestarlo.
Al final de la fiesta.
Me paré no lejos del podio, con las manos en los bolsillos, y vi una escena sutil. Entre un grupo de estudiantes con rostros vagos, Lin era el único que estaba silencioso y serio, con ojos excepcionalmente brillantes, mirando a alguien fijamente, pero la persona que estaba mirando no estaba a mi vista.
Quizás, detrás de todos los momentos fugaces, se esconde una fina cola. Simplemente no puedo entenderlo.
Después de salir de Starbucks, Lynn y yo fuimos a tomar un taxi. Eran las cuatro de la mañana cuando llegué a casa.
Los semáforos de Binhai Road están entrelazados y no hay coches. De repente le dije que cuando era niño veía Doraemon. Hubo un episodio en el que todos fueron restaurados. Se ha construido una mini ciudad en el patio de la casa de Osito. Los deseos de cada uno son diferentes. Tinker Bell está deseando tener una tienda Tongluo Shao gratuita, y Nobita está ansioso por encontrar una librería donde pueda pararse y leer cómics sin que el jefe lo ahuyente... Sólo hay una pequeña sección, en el cruce, que dice que por fin podrá tumbarse en el camino.
Lynn dijo: "Acuéstate ahora".
Así que corrimos hasta el medio del camino vacío y nos acostamos de espaldas frente al semáforo en rojo.
A veces los deseos de las personas son así de simples, siempre y cuando sean así.
Olvidando al joven que alguna vez habló elocuentemente en el podio, moderó su determinación de competir contra el tiempo por buenos puntajes en el TOEFL y el SAT, y superó la soledad de estudiar sola en Nueva York. Para Lin, esta es la mayor felicidad que se encuentra en el camino.
03 ?Los tres
Recuerdo vagamente que cuando el profesor de chino de la escuela secundaria habló sobre Lao Wang, trajo a Qian Zhongshu de regreso de la Universidad de Tsinghua y luego lo trajo de regreso. a Jiang Yang de Qian Zhongshu, y finalmente lo trajo de regreso a Jiang Yang. Publicó un libro: "Nosotros tres".
En ese momento, varios compañeros se rieron tanto que me dieron un codazo y me dijeron: "Escribe un libro, también llamado "Nosotros tres".
h se rió salvajemente, y Zhou Xiao me sorprendió. La documentación del idioma golpea de frente.
Entonces, toda la clase abucheó, e incluso el director sonrió amablemente, mirando impotente a sus dos queridos alumnos, y el asunto de "nosotros tres" quedó de lado.
Los tres nos conocemos desde hace muchos años. En 2008, fuimos a Beijing por primera vez para ver los Juegos Olímpicos y escalar juntos la Gran Muralla. En 2010 ingresaron a la escuela secundaria y todavía estaban en la misma promoción, en 2013 escribieron una propuesta en la Conferencia Modelo de Naciones Unidas de Escuela Secundaria y en junio del mismo año fueron admitidos en la mejor escuela secundaria del país; ciudad. En 2015, fui a Shanghai para participar en el Concurso de ensayos sobre nuevos conceptos y los tres dimos un paseo por el Bund. Durante el Festival de Primavera de 2016, cuando fue a la capital por segunda vez, Zhou Xiao se paró frente al campus de Tsinghua y dijo casualmente que no aprobaría el examen. Lin dijo que era pretencioso y yo dije que era incómodo. A finales de junio, Zhou Xiao estuvo a la altura de las expectativas y se convirtió en lo que su madre suele llamar "los hijos de otras personas".
Durante las vacaciones de verano de mi primer año, Lin y yo participamos en el proyecto EASIN China y fuimos a Shangri-La para apoyar la educación, proteger los pastizales y experimentar la cultura tibetana.
La primera noche del viaje.
En Shuhe Ancient City Inn, nos encontramos con el líder del equipo. Habló poco pero estaba decidido. El grupo celebró una ceremonia de inauguración del campamento y las mesas redondas estaban en pleno apogeo.
Lin, Lin y yo nos sentamos a la mesa de piedra en el patio de la posada, escribiendo planes y estuvimos ocupados hasta la medianoche. Sus ojos estaban llenos de cansancio, pero su corazón estaba lleno de una sensación de logro.
Cuando realmente es el mejor momento de la vida.
Al día siguiente, tomamos un autobús durante casi cuatro horas y llegamos a una escuela en la montaña. Esta es una escuela primaria financiada por la UNESCO. Hay muchas donaciones de todos los ámbitos de la vida y las instalaciones de apoyo están completas. Sin embargo, sólo hay escasez de profesores. Sólo hay un maestro en toda la escuela.
Cuando entré al aula, me llamaron la atención los ojos claros, puros, cálidos y sinceros de los niños. Este es un sentimiento que es difícil de expresar con palabras. Muchos niños hablaban tibetano, pero yo no podía entenderlos, así que tuve que confiar en el lenguaje corporal. Durante medio mes de enseñanza voluntaria, los niños me enseñaron tibetano y yo les enseñé a hablar y escribir caracteres chinos.
Lin y yo estamos en el mismo grupo de enseñanza. Nunca tenemos una pausa para el almuerzo, por lo que tenemos que preparar lecciones y escribir planes de lecciones. No es difícil prepararse para las clases de la escuela primaria, pero el líder escucha los informes resumidos de cada grupo todos los días después de la escuela y sus requisitos son muy estrictos. Nadie se atreve a pescar en aguas turbulentas.
El fin de semana, los tres fuimos al monasterio de Songzanlin durante un día entero. Arrastrándome perezosamente por los 146 escalones de piedra del pasillo, Lin siguió riéndose de nosotros. También escuché a los tibetanos locales hablar sobre la piedad filial, el matrimonio, la vida y la muerte. Aunque no entiendo completamente su cultura, la respeto.
Último día de voluntariado.
Llevamos a los niños de la clase a limpiar la basura en Pahaila Grassland. Hice un llamativo bote de basura en un pastizal y tallé un letrero de madera ecológico. Lin les dio a los niños una conferencia sobre la protección del medio ambiente. Cuando se pone el sol, casi todo el mundo regresa caminando con una cesta de basura blanca. Sus caras están sucias, pero sus sonrisas son dulces.
Tarde.
Celebramos una sencilla fiesta de despedida con los niños de la clase. Cada uno de ellos escribió una carta y nos la leyó. Letra torpe, voz clara, sin pretensiones ni superficialidades, sólo sinceridad. Lo que más me impresionó fue cuando un niño agradeció a Zhou Xiao por ayudar a su familia a reparar la mayoría de las bombillas rotas.
Después de la fiesta de despedida, apagué las luces y salí del aula. Tan pronto como salí, vi una pequeña figura en la puerta. Es Lan Ke.
Frunció los labios y me dio una foto. Ella misma lo dibujó. La pintura muestra una montaña y una niña parada en la cima.
Le pregunté: "¿La niña de la foto eres tú?".
Ella negó con la cabeza y al rato dijo: "Quiero ser ella".
Por un momento, me sorprendí. Pero pronto lo descubrí. Los niños de las montañas están ansiosos por ver el mundo exterior. Sin embargo, muy poca gente salió.
La gente en las montañas añora la ciudad, pero la gente en la ciudad está cansada. La gente siempre está insatisfecha.
Dije: "Te creo".
Ella curvó la boca y se escapó.
En mi impresión, Longcuo es la chica más tranquila de la clase. Tiene la cabeza baja en clase, no le gusta salir a jugar durante la clase y camina sola después de la escuela.
Un poco como yo una vez.
No parece gran cosa.
La juventud es así. Es lo mismo si lo aprecias con cuidado o lo aprecias sin sentido. No importa cómo lo gastes, eventualmente te arrepentirás y te darás cuenta de que has desperdiciado este buen momento. La juventud siempre llega tarde.
Afortunadamente.
Después de tantos años, todos los que conozco y yo seguimos intentando emitir una luz tenue y vivir concienzudamente una vida que es extremadamente pequeña en comparación con el universo. Para que cuando mire hacia el pasado pueda usar mi gesto favorito para decir: Éramos los mejores en aquel entonces.