No puedo dormir por el momento. Quiero fumar un cigarrillo, pero no encuentro ninguno. Quizás lo olvidé por un momento. En casa, las esposas y los niños tienen prohibido fumar, y esto no ha cambiado en muchos años. Entonces, miré hacia la ventana y había una sombra borrosa en el alféizar a través de las cortinas. Acompañado por los suaves ronquidos de mi esposa a mi lado, pensé en mi lejana ciudad natal.
Mi pueblo natal está justo enfrente de la escuela primaria rural. Después de la escuela, grupos de niños abandonaron el campus cantando canciones. Tres o cinco niños se reunieron rápidamente, escondieron sus mochilas y jugaron a esconderse. Había un niño pequeño, yo, que se escondía aquí y allá. Siempre sintió que no se escondía lo suficiente, así que abrió el agujero de hollín en casa y saltó. Una niña saltó y cerró la tapa uno a uno. Los dos niños se agacharon en silencio, por miedo a ser descubiertos por sus compañeros. Los otros socios buscaron y buscaron, pero nunca lo encontraron, por lo que dejaron de buscar. La niña y yo nos tapamos la boca y reímos en secreto en la cueva. Inconscientemente cayó la noche y cuando mi madre encendía un fuego para cocinar, nos encontró y gritó fuerte. A primera vista, no supe cuándo mi amigo se había ido a casa. La pequeña volvió corriendo sola bajo la mirada de su madre.
Otra vez anochece. Varios niños corrieron juntos hacia el campo de trigo junto a la escuela y todavía jugaban al escondite. Tal vez fue el destino, pero aun así me escondí en las profundidades de Wheat Ridge con esa chica. Hay decenas de acres de campos de trigo con ondulantes olas de trigo. Es difícil detectar a dos niños escondidos en él. Aunque nuestros amigos gritaron, no salimos. Teníamos miedo de ser emboscados o engañados, así que no salimos del campo de trigo hasta que se puso el sol. Ya sabes, el susurro de las olas, junto con la oscuridad, hizo que esta chica tímida pareciera muy asustada, así que sujetó mi falda con fuerza con una mano. Por otro lado, sostenía una pequeña plántula de albaricoque, con sus raíces envueltas en tierra. Yo también tengo uno en la mano. Era una plántula que sacamos con nuestras manitas después de que nos encontramos por casualidad en el campo de trigo. Según la costumbre de larga data, debes llevártela a casa y plantarla en el jardín, para poder protegerla y verla crecer. Era esta escena inocente, y en algún momento se cantó una canción infantil en el campus: Cielo oscuro, manos en el campo de trigo; no puedo ver mis dedos. Mis pequeñas manos rodearon mi cintura. En cuclillas en el agujero de hollín, nariz con nariz; ¡qué vergüenza, qué vergüenza! Hay algunos que no puedo recordar con claridad. Pero el corazón infantil en ese momento no sabía que se estaba riendo de sí mismo. A veces canto. Eso demuestra lo pedante que soy. Esa canción infantil puede ser una balada romántica en el cielo brumoso. Aunque es un evento pasado olvidado hace mucho tiempo, todavía no puedo reírme cuando pienso en ello ahora. Pensé que era interesante, pero no recordaba cómo era la niña. Lo que es aún más lamentable es que incluso el nombre ha sido olvidado hace mucho tiempo.
Mientras suspiraba, pensé en los tres olmos de la esquina frente al antiguo patio. No muy lejos, mi madre y varias mujeres bordaban. La niña y yo nos tomamos la barbilla y seguimos mirando las ramas del olmo. La elegante fragancia tentó nuestras bocas codiciosas y babeamos. Miré los ojos deslumbrantes de la niña y no supe de dónde venía la picardía. Cuando mi madre no estaba prestando atención, me subí al árbol para recoger el dinero. Las niñas aplauden, ríen, saltan, levantan y agarran, pero a otros niños no se les permite levantar. Sus gritos alarmaron a su madre. Tuve que bajar del árbol mientras mi madre gritaba. Naturalmente, me patearon el trasero y, sin importar si me dolía o no, sonreí y me escapé con la chica. ¡Qué feliz es eso! Corrí y corrí con ella hasta que llegué al río Zhangzhuo cerca del pueblo. Un grupo de niños nadaba en el río. El cuerpo desnudo y el ruido de vez en cuando asustaron a la niña y se tapó los ojos con las manos. Eso es todo, no podía soportar tirar el dinero. Después de decir eso, tomé su manita y corrí hacia el arrozal junto al río, me senté en la cresta del campo y comí juntos las fragantes semillas de olmo. Es una pena que no hubiera arroz en esa época. Si lo hay, atraparemos saltamontes y perseguiremos mariposas en el atletismo como de costumbre. Quizás después de un tiempo también fui a nadar entre los chicos. Aunque todavía no sé nadar, puedo luchar en aguas poco profundas. Ella se alejó infeliz.
No sé cuánto vale esa felicidad ni cuánto dura. Solo recuerdo que unos años después me mudé con mi familia y dejé mi ciudad natal. Pero lo que más me impresionó fue que cuando me fui, parecía haber un par de ojos pequeños en un rincón, mirándome desaparecer en la distancia.
Desde que dejé mi ciudad natal, rara vez vuelvo. Incluso si vuelvo, vendré apresuradamente y me iré apresuradamente. Nunca la volví a ver. Tal vez sea porque ya fue a la escuela secundaria en otro pueblo. Durante décadas, a menudo pienso en la felicidad que sentí en ese momento cuando estaba triste o cuando estaba frustrado y caí en el camino de la vida. Pero nunca supe dónde estaba y nunca pregunté. Ahora, en mis sueños, pienso en ella. ¿Dónde está ella ahora? ¿Cómo es la vida? Mi mente se quedó en blanco y no pude evitar suspirar.
No sé cuándo, un rayo de luna brilló sobre la cama. A finales de otoño, no puedo evitar pensar en "la línea brillante a los pies de la cama". Miré la luz de la luna con indiferencia y quise preguntar, pero no sabía qué preguntar. ¿Quieres que Mingyue me diga algo, o quieres que Mingyue me diga a lo lejos que un amigo de la infancia se está despertando de un sueño, recordando historias de la infancia, lo que le impide dormir tranquilo?
Sé que la escuela de mi ciudad natal desapareció, los campos de trigo de mi ciudad natal desaparecieron, los tres olmos de mi ciudad natal desaparecieron, los arrozales de mi ciudad natal desaparecieron, el barro y el agua en mi ciudad natal son intermitentes y ella ya se casó, dejando solo El agujero de cenizas de carbón ha estado silenciosamente encerrado en la antigua casa restante durante décadas.