Care es una hermosa prosa.

Cuando te detienes del ajetreo y el bullicio, inexplicablemente pensarás en el nombre de una persona. Estás muy preocupado, pero de todos modos no podrás moverte por un tiempo y te duele el corazón.

Tal vez, hay una alarma en tu trasero para recordarte que no debes romper las reglas. Cuando no estás prestando atención, cuando estás borracho, cuando eres perezoso, eso te derrumbará, te rejuvenecerá y te enseñará a ser serio.

Es la bofetada que te dio tu profesor en el trasero cuando eras niño.

Tal vez todavía hay un pastel humeante en tu vientre, resistiendo la corriente fría, protegiéndote del viento frío, calentando tu corazón frío, calentando tu vida y permitiéndote caminar por la vida. a través del invierno de la vida sin caer en las heladas y nieves de los años.

Ese era el único trozo de tarta que mi madre ponía con amor en el cuenco de arroz frío cuando yo era niña. Era la tarta de una madre que nunca pudo digerir la amargura de la vida.

Quizás haya una vela en tu mesa. La vela que te acompaña a través de las noches lúgubres y aterradoras y del túnel solitario de la vida. Siempre que la casa esté tan vacía como el agua, cuando tu corazón esté tan frío como las cenizas, cuando la soledad se acerque como un lobo, la luz emitirá un pitido y un estallido, quemando un cigarrillo caliente en tu corazón, alejando un día polvoriento, un día frío y día húmedo.

No importa lo ocupado que estés, en este momento debes mirar tu reloj, decir "ay", tomar las llaves del auto, correr, volar y llegar a la puerta del jardín de infantes de una vez. La campana sonó después de la escuela. Saludas a tu hijo y su hijo corre hacia ti... Sabes que sólo existe un reloj más preciso en el mundo, y ese es el corazón de tus padres. La noche que tu mujer se va al campo, pones a dormir a tu hijo y tienes que trabajar horas extras. Coloca una almohada al lado de la cama antes de salir para que no se caiga al suelo. Apague las luces y luego vuelva a encenderlas. No crees que tu hijo debería dormir en una habitación tan oscura. Sales y vuelves a entrar. Mañana por la mañana habrá clases extra, pero todavía no soportas dejar que tu hijo duerma solo. No basta con mirar a su hijo. De repente te sientes una suegra, femenina, pero no puedes despreciarte a ti misma. Peinas suavemente el cabello de tu hijo, tiras de la esquina de su colcha, escuchas su hermosa respiración musical y hueles su fragancia corporal durante mucho tiempo. Al final, soportaste el dolor, soportaste el dolor de arruinar tu belleza y apagaste la luz, apagando una luz de amor maternal en tu corazón.

Los viejos tiempos fueron quemados, tantas letras fueron quemadas; tantas palabras fueron lavadas cuando Tao Xin estaba lavando los platos nuevos. Sólo esas pocas letras no se pueden quemar y esas pocas palabras no se pueden borrar. Incluso si puedes memorizar cada frase, tu corazón latirá cuando la leas y te picarán los pies si la repites mil veces. Te esfuerzas por encontrar un camino de regreso hasta que te decepcionas y te desesperas una y otra vez. Descubres que a todos les está yendo bien. No se puede deducir si todavía comen patatas y aceite casero. No puedes deducir si todavía necesitan tus pensamientos inocentes, tus palabras inocentes de consuelo y preocupación.

Hay que bendecirlos en silencio, y luego con cuidado volver a colocar las letras y palabras.

De repente descubres que has recorrido un largo camino y que de las ramas de la vida ya cuelgan unos racimos de frutos a medio madurar. En este momento, no puedes evitar pensar en el sol, la lluvia y el rocío, y en los rostros cálidos y vívidos frente a ti. Siempre que quieras sentarte en silencio y cerrar los ojos, pídele a un ángel que te haga un par de ojos increíblemente hermosos, lo suficientemente amables como para recordarte a la leche y lo suficientemente amables como para hacer que la gente se preocupe por tu tono y que cobren vida en tu tiempo. . En tu espacio hasta llenar tu corazón. Sin embargo, están tan lejos que no te queda más remedio que organizarlos y guardarlos con cuidado en tu cajón. Te esforzaste mucho y usaste todos los detergentes, pero no puedes lavar un beso en tu mejilla, una rosa que una vez te sorprendió de felicidad o una rosa que floreció frente a ti accidentalmente. Una rosa no puede lavarse. una flor en tu sueño que no puedes nombrar. Con el tiempo notaste que el beso se hacía cada vez más brillante. No importa qué técnicas y agentes de limpieza avanzados utilice, solo la hará más y más brillante. Nadie en este mundo puede desarrollar nada para destruirla.

El mundo existe gracias al cuidado, y esta persona vive gracias al cuidado.

El cuidado es un tipo de belleza.