Los pueblos pequeños no son divertidos. Cada noche, el cine único en su tipo es una digna fuente de entretenimiento en la ciudad. Nuestra familia era muy pobre. Mi padre trabajaba en otros lugares y mi madre remendaba ropa para mantener a los cuatro hermanos y hermanas. No había manera de que mi mamá comprara entradas para llevarnos al cine. Sentí envidia cuando vi que sus familias llevaban a otros niños al cine. A veces me ponía la ropa de mis tíos cuando estaba a punto de entrar al cine, esperando que me acogieran, para que el portero me menospreciara o me regañara. No tuve más remedio que dar vueltas alrededor del cine y escuchar el emocionante sonido hasta que terminó la película. Con el tiempo, de hecho memoricé los temas musicales de muchas películas. A veces cantamos por dentro y fuerte por fuera.
Una mañana, mi hermano me susurró que me llevaría al cine por la noche. Estaba muy feliz de ser su "caballo" todo el día: uno de nuestros juegos de equitación. Pensé que me llevaría abiertamente a través de la puerta, pero por la noche me llevó en secreto a la "alcantarilla" detrás del cine. Cuando salimos de las alcantarillas, estábamos dentro de las paredes de una sala de cine. Lo inolvidable es que la película de esa noche resultó ser "Tunnel War", y tuve que atravesar el "túnel" para verla. Lo que es aún más inolvidable es que después de regresar a casa después de ver la película, mi madre olió algo mal en mí. Después de una cuidadosa inspección, encontré un trozo de mierda en la pernera del pantalón. Resulta que el "túnel" se utiliza para defecar. Mi madre me preguntó dónde estaba. Le dije que iba a esconderme y me caí en el césped. Por primera vez en mi vida le mentí.
"Hermano, ¿verás películas en el futuro?"
"¡Mira!"
"¿Qué hará mi madre si se entera?"
"Tengo una idea."
¡Creo que tiene algunas ideas geniales! Resultó ser un "túnel", o un taladro, simplemente desmontándolo antes de perforar; todavía quería ver una película, pero simplemente salté al río y me bañé antes de irme a casa.
Una vez, después de ver una película, ya era tarde en la noche y el viento del norte aullaba, como si estuviera a punto de arrancar la piel de la gente. Cuando voy al río, simplemente me niego a meterme en el agua. Mi hermano dijo, ¿todavía quieres ver una película? Incapaz de resistir la tentación de la película, entré temblando al agua, todo mi cuerpo temblaba como paja en el agua. Cuando llegué a casa y me tiré en la cama, no podía distinguir cuál era el cielo y cuál estaba bajo tierra. Cuando desperté, me encontré acostado en la cama del hospital, por lo que mi madre debía 32,50 yuanes.
A partir de entonces, nunca más me atreví a ver "Tunnel War" de forma auténtica. Por la noche me acosté temprano, pero no pude dormir. Esperé hasta que terminó la película y escuché los pasos caóticos afuera de la puerta antes de querer irme a la cama. Mamá descubrió que habíamos estado aturdidos todo el día. Apretó los dientes y compró un billete por 36 centavos. Cargó a su hermano en la espalda, abrazó a su hermana y nos tomó de la mano a mi hermano y a mí. La familia de cinco miembros entró por la puerta del cine con la cabeza en alto. Recuerdo que esa noche pusieron "Liang Shanbo y Zhu Yingtai". La miré con mucha atención, aunque todavía no podía entenderla.
Por supuesto, a los pocos días de ver la película, rara vez es posible encontrar aceite estrella en los platos de nuestra familia.
El día que me pagaron mi primer salario después de incorporarme al trabajo, vi dos películas seguidas. Aunque lo que vi fue el drama modelo más aburrido, parecía haber encontrado mi infancia en esa pantalla gigante.