-Inscripción
Deténgase en la calle Wuyang y mire hacia el noreste. Cuando se alza un escarpado acantilado blanco, se trata de la cadena montañosa más alta de Wuyang: Gate Rock. Hay un pueblo a medio camino de la montaña de Damenam Rock. Tiene un transporte inconveniente y está relativamente atrasado, pero su nombre es poético: "Golden Rooster Village", que genera la expectativa de "declarar el amanecer". Wangjiabao es la única escuela primaria del pueblo.
En agosto de 1994, la Oficina de Educación de Wuyang me "envió" a Wuyang con una carta de presentación y luego la Oficina de Educación de Wuyang me "exilió" a la escuela primaria de Wangjiabao.
La persona que me acompañó a registrarme fue el contador del Departamento de Educación. Es un anciano amable. Todavía recuerdo que su nombre es Luo Guangyin. Ese día, el sol de otoño era realmente muy cálido, pero yo estaba lleno de tristeza. Las montañas circundantes se vuelven cada vez más pesadas, como si se apretujaran entre sí. En el campo, los tallos de maíz eran como un paciente cetrino, temblando levemente sobre el suelo amarillo agrietado. Mis pasos hacia adelante fueron un poco rígidos: "¿A dónde iré ahora? Mi bolso está lleno de ansiedad". No estaba dispuesto a comenzar mi carrera docente con una hermosa visión.
A
En ese momento, la escuela primaria Wangjiabao tenía solo cinco maestros, incluidos dos maestros privados y un maestro sustituto, todos personas de mediana edad en la aldea. Xiao Tao y yo acabábamos de graduarnos de la escuela normal y ambos éramos de fuera de la ciudad. La escuela tiene 5 grados, 4 clases y más de 80 estudiantes. El segundo y tercer grado adoptan la enseñanza compuesta. Debido a que la montaña es vasta y está escasamente poblada, muchos estudiantes se alojan en la escuela.
En aquella época, los fines de semana eran más duros de lo habitual, ya que los estudiantes y profesores locales se marchaban a casa. Xiaotao y yo custodiamos el torcido edificio de madera de dos pisos y miramos fijamente Silent Hill. En este momento, la soledad sigue llegando como una marea y eventualmente nos ahoga.
Alguien dijo: "La soledad es el carnaval de una persona, y el carnaval es la soledad de un grupo de personas". La soledad en ese momento nos pertenecía sólo a Xiaotao y a mí. La soledad puede volvernos neuróticos y locos. Xiao Tao y yo subíamos corriendo las escaleras hasta el segundo piso y tocábamos la campana de hierro fundido tan fuerte como podíamos. El sonido monótono resonó en el valle alrededor de la escuela, una y otra vez... La campana que solía sonar era un bloque de hierro en forma de huso atado a la parte inferior de la campana con una cuerda. Lo golpeamos fuerte durante mucho tiempo y no solo no se rompió, sino que la superficie se volvió cada vez más lisa. Cuando te sientes cansado, agitas las manos, alzas la voz y gritas a las montañas. A veces, Xiao Tao dibujaba su voz y parecía un líder: "En nombre del comité del partido del condado, el gobierno del condado, el congreso popular del condado, la CCPPCh del condado y la oficina de educación del condado, me gustaría expresarle mi más sentido pésame. He trabajado duro..." ¡Mierda! Ni siquiera me he reunido con los cuadros del pueblo algunas veces al año... Grité con voz ronca: "Villers, presten atención, productores de tabaco..." Por muy fuerte que fuera mi voz, los aldeanos no lo creían. . Shanda, no mucha gente puede oírlo. El granjero que escuchó esto simplemente miró hacia arriba, sonrió y se puso a trabajar.
Aún aburrido, Xiao Tao imitó a Liu Huan y sacudió su cabello hacia atrás con fuerza (en realidad Xiao Tao no tenía el cabello largo). Cantó afectuosamente: "Bajo el Quqiao, es esa infancia Gillian ..." Xiao Tao tenía casi 19 años en ese momento, usaba anteojos gruesos y era un joven versátil. Habla mandarín, sabe cantar y bailar bien, tiene grandes habilidades de imitación y escribe muy bien. Más tarde, todos nos quedamos en silencio y regresamos a nuestras habitaciones en silencio. Podría estar leyendo un libro, tocando la armónica, escribiendo un artículo o durmiendo. También leo, practico caligrafía o duermo. Desde el momento en que el sol irrumpe en la cima de la montaña hasta una serie de estrellas que caen desde la cima de la montaña, ¡nuestro fin de semana fue así!
Normalmente no entramos en la ciudad porque muchas veces no vemos coches yendo y viniendo, y en ocasiones rara vez nos encontramos con un tractor tirando carbón y emitiendo un humo espeso. Si quieres hacer senderismo, tienes que bajar una montaña, cruzar un río y subir una cresta. Una vez pasamos la mayor parte del tiempo en la ciudad comprando un par de raquetas de ping pong y algunas pelotas de ping pong. Sólo para jugar al tenis de mesa, Xiao Tao y yo jugamos una sola vez en la única mesa de tenis de mesa de la escuela. Parecía una mañana de fin de semana, discutiendo sobre si una pelota debía pasar más tarde por la red, me golpeó en la espalda con su raqueta; Fui a patearlo y él me abrazó. Luego se dieron vuelta enojados y se dirigieron a sus respectivas habitaciones. Por la tarde, los dos empezaron a cocinar y a reír juntos. No es culpa nuestra, todo es soledad. ¡A veces siento que he suspendido temporalmente una depresión indescriptible!
Cuando comencé a trabajar, mi salario mensual era de sólo 177,50 yuanes. Una vez, él y yo nos asociamos para comprar una película para la gente del pueblo por 60 yuanes. La gente y el equipo que muestran la película se encuentran todos en un pequeño pueblo comercial llamado Jinjikou junto al río al pie de la montaña. Tienes que enviar un grupo de alumnos y profesores a recogerlos al mediodía.
Los estudiantes estaban tan felices de poder correr con sus cosas a la espalda. Al anochecer, todos los hombres, mujeres y niños de la aldea se agolparon en la escarpada presa de tierra de la escuela Wang Jiabao. En mi memoria, ese fue el momento de mayor actividad en la escuela e incluso en todo el pueblo. Olvidé el nombre de la película. De todos modos, Xiaotao y yo lo vimos cuando estábamos en la escuela secundaria. Todavía estamos emocionados y nos encanta ver a la multitud. Los aldeanos ven la película, nosotros observamos a los aldeanos y buscamos jóvenes de edades similares entre la multitud, incluidas mujeres. Más tarde, algunos jóvenes y niñas vinieron a nuestro dormitorio para jugar al póquer con nosotros. Parecía haber una chica bastante guapa. No pudimos evitar mirarla un par de veces sin siquiera preguntarle su nombre. No he visto a esa chica desde que terminó la película.
Dos
Todos los estudiantes de Wang Jiabao están vestidos de forma sencilla. Sólo unos pocos niños cuyos padres trabajan en la ciudad tienen mejor ropa. Parece que hay un estudiante llamado Gao en el tercer grado de la escuela secundaria. Está descalzo en invierno, pero nunca se resfría. Xiaotao y yo le dimos dinero varias veces, no mucho, no más de cinco yuanes cada vez, y a veces incluso le pedíamos que comiera.
Durante el recreo, los alumnos suelen detenernos y decirnos: "¡Maestro, allá vamos!". Un par de manitas nos entregan un puñado de palomitas de maíz o una bolsa de plástico de patatas fritas que masticamos al sol. , Hay una sonrisa en el rostro infantil. A los alumnos siempre les gusta tirar las patatas que trajeron de casa al horno, pelarlas y dárnoslas para comer, profesores y alumnos hacen sonar. de "barba negra" en sus bocas, y nadie se preocupa por ellos durante la clase.
Soy muy estricto con mis alumnos, un niño pequeño salió corriendo del aula. Durante toda la clase, mi voz era ronca y de repente perdí la cabeza. Después de escuchar la noticia, el padre del niño me pidió que llevara a otros estudiantes de regreso a clase. No sé dónde encontraron a su hijo. Sólo sé que el niño vino a la escuela por la tarde y nos pidió al maestro Xiaotao y a mí que fuéramos a cenar a su casa. Yo estaba muy molesto e insistí en no ir. Me invitó "con entusiasmo" y dijo: "Si no lo haces". ¡Si no comes, te demandaré por castigo corporal a mi hijo!" ".
Cuando llegamos a su casa, una mesa llena de platos y una olla caliente estaban llenos de tendones. Bajo la "amenaza" de mis padres, tuve que beber un poco antes de rendirme. Más tarde, la hermana de mi hijo ocasionalmente nos daba comida en la escuela. Cuando pedí verduras o huevos, Xiao Tao se burlaba de mí en secreto diciendo que quería ser el cuñado del niño. De hecho, la niña dejó sus cosas y se fue sin decir nada. cualquier cosa. > Los días en los que no tenemos que preocuparnos por la comida son después del invierno. Los compañeros que mataron al cerdo de Año Nuevo en casa nos arrastraban a su casa, al principio intentamos negarnos. Fueron invitados, el proceso de rechazo se abandonó automáticamente. Aún tienes que comer algunas comidas. No puedes salir hasta el primer día de clases. Tienes que llevar un gran trozo de carne magra cuando te vayas. En todas partes en el radio de 20 millas de la escuela nos invitaron como invitados por un período de tiempo más largo que en las casas de los estudiantes. Fueron muy cálidos y a veces incluso tocaron para algunas personas. noche para algunas personas, si vuelvo allí, todavía lo recordaré. La ruta a la casa del director Qiao y el maestro Qiao Fuquan, a menos que me mude
Durante el frío invierno en Wangjiabao, también. Recibí pantalones de lana de parientes que vivían cerca de Wangjiabao en nombre de los estudiantes normales. /p>
三
En ese momento, yo era maestra de cuarto grado y enseñaba chino de cuarto grado. -Ciencias de grado, matemáticas de quinto grado y pensamiento de quinto grado. Xiao Tao era un maestro de quinto grado y enseñaba chino de quinto grado, matemáticas de cuarto grado y pensamiento de cuarto grado. tenemos una vida muy plena.
Los estudiantes comienzan a formar el hábito de leer en voz alta y responder preguntas en mandarín. Aprenderán a recitar hermosos artículos en el tono del maestro. Los estudiantes comienzan a comprender que no se puede aprender. de memoria, pero deben aprender a experimentar y operar; los estudiantes comienzan a pensar en cómo escribir caligrafía china y lo miran con gran expectación. Cuando el maestro Xiao Tao tocó la armónica, un grupo de estudiantes que saltaban la cuerda no pudieron evitar tararear.
En el examen final de la ciudad de ese año, Xiao Tao y yo aprobamos el primer lugar en el mismo grado en la ciudad uno. Al completar el formulario de evaluación anual, anotamos la tasa de aprobación y las puntuaciones excelentes. el resumen con números arábigos limpios y hermosos. Por ejemplo, los agricultores amontonaron el grano en colinas y lo colocaron en el gran almacén, y apenas pudimos evitar ahumar los trozos de carne de cerdo en el estante. Ese año, nos quejamos de la injusticia social de manera extrema mientras trabajábamos duro para mejorarnos.
Muchos de los artículos de Xiao Tao aparecieron en periódicos y revistas de todos los niveles, sentando una base sólida para que luego se convirtiera en reportero y editor del National Evening News. También comencé a intentar pensar en el desarrollo de la educación rural. Escribí el artículo "Los problemas de no cambiar la sopa y la medicina", que ganó el tercer premio en el concurso de ensayo del Instituto de Educación de Enshi. Si reviso ese artículo ahora, no es profundo ni detallado, pero es el comienzo de mi exploración de la educación y la enseñanza.
En ese año, tuvimos muchas novedades en nuestras vidas. La primera vez que me llamaron oficialmente maestra, la primera vez que derramé lágrimas, la primera vez que vi las flores de cerezo florecer a principios de la primavera cuando hacía calor pero aún frío, la primera vez que vi el baile fúnebre original "Salho". .. p>
En ese momento, yo era joven y vigoroso, creía obstinadamente que las montañas interminables se habían escapado de nuestra juventud y que la tierra árida había abaratado nuestro sudor, por eso estaba inquieto en mi corazón y deseaba. para escapar. Un año después, dejamos la escuela primaria Wangjiabao. Al igual que Xiao Tao, sacudió la cabeza con gracia mientras cantaba, pensando que Wang Jiabao desaparecería de lo más profundo de su memoria, y dijo en su corazón: "La partida de las hojas no es la retención del árbol, sino la búsqueda del ¡viento!"
Solo soy un transeúnte de Wang Jiabao. Sin embargo, esas cosas sobre esa gente en Wangjiabao eran como malas hierbas que crecían salvajemente en el valle de mi memoria. No recuerdo cuántas veces soñé con regresar a Wangjiabao...
Un día, cuando vertí agua hirviendo en la taza de té, vi un manojo de hojas de té rizadas extenderse lentamente hasta formar un manantial. -Como forma verde fresco... De repente entendí que las hojas verdes solo pueden transformarse en belleza eterna después de ser tostadas y amasadas.
Escuché que la escuela primaria Wangjiabao se fusionó durante la optimización del diseño posterior. Su desaparición es inevitable para el progreso social, ¡pero no puede arrancar de raíz mi árbol de la memoria!