Siempre que veo el mar, siempre me siento paralizado, especialmente cuando veo el mar en el centro de las olas y las mareas que suben rápidamente. Este tipo de mirada directa al mar frente a Shanghai.
"Sólo 450 millas náuticas."
No sé a qué distancia está, 450 millas náuticas, quizás más que la Vía Láctea. Siempre que pienso en Shanghai, siempre me siento como Haojing o Luoyi en la historia, lo que entristece y entristece a la gente. Nos quedamos frente al mar, recordando Chang'an con exuberantes sauces y Jinling con exuberantes árboles de loto entre las olas, y mi nostalgia se volvió fuerte y vaga.
Lamentablemente, cada año, cuando llega la primavera, todas las montañas y ríos quedan entregados a miles de zorzales del bosque.
Los pinos en la tumba de la dinastía Ming se mueven de un lado a otro en las olas, y los sonidos y colores son muy similares en un trance. El verde claro en mi memoria es tan ilusorio y etéreo, pero no sé por qué, pero no puedo evitar extrañarlo con obstinado entusiasmo.
Hay dos o tres figuras deambulando por la suave playa, recogiendo conchas de colores. Esas pequeñas cosas deslumbrantes florecen como flores en la playa de arena blanca, brindando a quienes las encuentran una sorpresa indescriptible. Y me quedé allí, incapaz de ajustar mi corazón triste a los colores de un lugar.
De repente, unas olas frescas golpean mis pies. No esperaba que la colisión fuera tan emocionante. Al pensar en la dirección del mar y en una playa desconocida en Shanghai, sentí ganas de llorar. ¿Y dónde está la corte Qin de la que podemos lamentarnos? ¿Dónde está el lugar donde Shen Neng derramó lágrimas durante siete días? Esta es una playa exótica.
A este mar lo llaman Mar de China. Ningún otro mar en el mundo tiene un nombre tan hermoso y lúgubre. Cuando era niño, estaba muy obsesionado con el mar Egeo y la brillante puesta de sol. Ahora, en esta tarde impotente y ventosa, sólo tengo un amor, el nombre de mi propio país, y el mar azul de China, que es casi triste.
Un hombre chino estaba en la playa del Mar de China y miraba a China. ¡Qué tarde tan salada!
Pensando en aquellos días en Kinmen, la isla al otro lado de Mashan, la casa del río al otro lado de la desembocadura del pozo del lago. Mirando las montañas de esa zona, mirando la patria que ha enorgullecido a los orientales durante miles de años, mi corazón es frágil y delgado. En ese momento, no pude evitar preguntarme por qué no era un ave migratoria. Todavía recuerdo regresar a Laoliang cada primavera, cuando la hierba crece en el sur del río Yangtze y los oropéndolas vuelan. Odio no ser un pez y poder llorar en las playas y costas rocosas de mi ciudad natal.
El mar se agita a lo lejos y el mar se agita cerca. Me senté aturdido entre muchas piedras. Los guijarros grises eran torturados alternativamente por el agua del mar y la luz del sol.
Las olas se precipitan y brillan cruelmente al sol. Los guijarros chocan en el interminable lago Dongting y los tonos grises recuerdan al errante Shuang'an. Cogí algunos y los envolví en un pañuelo. Sentí los brazos pesados.
De repente, inevitablemente pensé en Yuhuatai y la brillante escena que iluminó toda mi infancia. En ese momento, esos guijarros de colores me fascinaron. En las vacaciones soleadas, los canteros de toda la montaña evalúan críticamente cada guijarro. ¿Por qué fueron esos días tan cortos? ¿Por qué no pudo prever su destino en ese momento? En aquellos años en los que salíamos de casa, no teníamos un puñado de tierra en nuestras maletas y mucho menos el lujo de una piedra Yuhuatai.
Siete pequeños guijarros grises. Debían haber estado en la playa durante mucho tiempo y cada golpe de las olas los hacía más redondos. Están talladas por las olas del Mar de China y las mareas de Shanghai. Escuchan noticias de lejos día y noche.
Cuando los siete guijarros giraron, hicieron un sonido enorme, y hubo un eco misterioso en el sonido que susurró la mayor tragedia de este siglo.
"¿Elegiste esto?"
Los compañeros de juego regresaron de una playa cercana, mostrando sus coloridas conchas.
A excepción de esas siete piedras grises, no tengo nada.
"Pero los amo." Me alejé solo y presioné los siete guijarros contra mi pecho hasta que derramé lágrimas de dolor. Durante nuestros años errantes no teníamos nada, pero ahora yo lo tengo. Nuestros destinos son algo similares. Todos vivimos en una isla, mirando en una dirección día y noche.
"¡Piedra nostálgica!", dije, sabiendo que ese debía ser su nombre, y que nunca tendría otro nombre.
Regresé lentamente y el agua del mar en Goose Kumar detrás de mí era tan azul que me hizo colapsar. Luché por salir paso a paso.
Y las tristes piedras de la ciudad natal en el pañuelo sonaron, resonando con el acento local perdido hace mucho tiempo.
Sin motivo alguno, sin motivo alguno, volví a pensar en Jiang Baishi y en su canción "Eight Returns".
Lamentablemente, cada año, cuando llega la primavera, todas las montañas y ríos quedan entregados a miles de zorzales del bosque.
Se oye el sonido de piedras nostálgicas y el acento local perdido hace mucho tiempo.
Posdata: Ekuma es la playa más al norte de la isla principal de Okinawa. Hay muchas rocas diferentes en Hentai. Los occidentales establecieron estaciones de radio cristianas chinas en Sri Lanka, dirigidas a Shanghai y las vastas zonas del interior. Voy a visitar este otoño y he estado en China durante dieciocho años. Aunque extraño mi hogar, tengo mucho miedo. Fueron esos días de demorarse y susurrar, durante mucho, mucho tiempo.
Apreciación de 1968 [Editar este párrafo] Aunque no hay noche de otoño, luna llena, sonido de lluvia o grillos, hay una fuerte sensación de nostalgia entre líneas, como el océano sin límites en otoño. El artículo está lleno de emociones llenas de trágica belleza de principio a fin. Una vez que esta emoción se combina con el mar, se vuelve cada vez más apasionante. Si la representación contrastante del mar hace que la nostalgia del autor sea más vívida, entonces el significado simbólico del mar sublima el tema de este artículo en un nivel más amplio. Es esta sublimación del "yo" al "yo", del "individuo" a la "patria y la nación" lo que hace que la "nostalgia" escrita por el autor tenga un color especial de época, un color nacional y un profundo significado social. Es amplio y profundo como el vasto océano, es extremadamente majestuoso.
(1) "Libro de la biografía posterior de Han·Zhang Heng": "Si confías en tu propio conocimiento, serás próspero, mientras que el zorzal [〔tíjué〳] cantará pero no será fragante ". La nota de Li Shan: "Registro de objetos extraños de Linhai" decía: Soy un cuco, que dura hasta marzo y termina a finales del verano. ""
Puedo escuchar la lluvia fría en mi visión periférica y el frío primaveral está empeorando. Al principio el material es empinado y luego comienza la temporada de lluvias, a veces goteando, a veces mojadas, e incluso en un sueño parece como si hubiera un paraguas. Con un paraguas, puedes escapar de una lluvia fría y brumosa, pero no puedes escapar de toda la temporada de lluvias. Incluso mis pensamientos están húmedos. Volver a casa todos los días, caminar por los largos y sinuosos callejones desde la calle Kinmen hasta la calle Xiamen es aún más soñador bajo la lluvia y el viento. Es muy triste pensar en Taipei así. Esta es una película completamente en blanco y negro. Siento que toda China y su historia no son más que una película en blanco y negro. Llovió así de principio a fin. Me pregunto si este sentimiento viene de Antonioni. Pero esa tierra fue hace mucho tiempo. Dentro de veinticinco años, un cuarto de siglo, aunque llueva, miles de montañas y ríos estarán cubiertos de paraguas. Veinticinco años después, todo se rompió, sólo el clima, sólo el pronóstico del tiempo, y una gran ola de frío llegó desde esa tierra. Esta indiferencia la comparte el antiguo continente. No puedes arrojarte a sus brazos y dejarte arrastrar por ella. También es un consuelo para los niños.
Cuando pienso así, siento un poco de calor en el frío. De esta manera, espera que estos callejones largos y estrechos puedan extenderse para siempre, y su pensamiento también pueda extenderse, no de Kinmen Street a Xiamen Street, sino de Kinmen a Xiamen. Es de Xiamen, al menos en un sentido amplio. Durante veinte años ha vivido en la calle Xiamen en lugar de en Xiamen, lo cual es una burla y un consuelo. Pero en un sentido amplio, también es nativo de Jiangnan, Changzhou, Nanjing, Sichuan Wa'er y un niño de Wulingsan en un sentido amplio. La lluvia primaveral de flores de albaricoque en el sur del río Yangtze fue su niñez. Será el Festival Qingming en medio mes. La cámara de Antonioni gira una y otra vez. El agua residual es como agua y la tierra detrás del cielo es como agua. Hay miles de personas de norte a sur. ¿Es porcelana por dentro? Por supuesto que sigue siendo China y siempre será China. Es solo que la lluvia primaveral de flores de albaricoque ya no está allí, el pastorcillo ya no da orientación, la llovizna ya no está en Jianmen y el polvo de Weicheng ya no está allí. Sin embargo, ¿dónde está la tierra con la que sueña día y noche?
¿En los titulares del periódico? ¿O es un rumor en Hong Kong? ¿O el arco saltarín de Bai Encong y las cuerdas pulsadas con las teclas negras? ¿O es la esperanza de Antonioni de controlar el futuro? ¿O en las paredes y vitrinas del Museo del Palacio, al ritmo de Taibai Dongpo y al son de los gongs y tambores de la Ópera de Pekín?
Flores de albaricoque y lluvia primaveral en el sur del río Yangtsé. Seis rejillas, tal vez ese trozo de tierra esté adentro. Ya sea que Chixian, China o China estén cambiando, mientras la inspiración de Cangjie dure y su hermoso idioma chino nunca envejezca, la fuerza centrípeta similar a un imán crecerá inevitablemente. Porque un personaje cuadrado es un mundo. Al principio había escritura, por lo que los recuerdos y las esperanzas de sus antepasados se colocaron en los corazones del pueblo Han. Por ejemplo, escribe la palabra "lluvia" de la nada, poco a poco, lluvia intensa, golpeteo de lluvia, todo amor y lluvia, eso es todo. ¿Qué tipo de belleza visual puede satisfacer la lluvia o la lluvia? Abra Ci Yuan o Ci Hai, el metal y la madera son como el fuego y el agua, cada uno de los cuales se convierte en el mundo.
Cuando ingresa al departamento de "lluvia", la antigua China está en constante cambio. Notará que las hermosas heladas, la nieve, las nubes y los terribles truenos y granizo no son más que el buen y el mal genio de Dios. leer un libro Una enciclopedia que desconcierta al profano.
Escucha, la lluvia fría. Mira esa lluvia fría. Huele, lluvia fría, lámela, lluvia fría. La lluvia cayó sobre su paraguas, los impermeables cayeron sobre los paraguas de millones de personas en esta ciudad, las antenas cayeron sobre las casas y los barcos cayeron sobre el canal rompeolas del puerto de Keelung. Yu es una mujer y debería ser la más emotiva. La lluvia y el rocío son etéreos y psicodélicos, y si los hueles con atención, son refrescantes, con un toque de menta. Cuando es fuerte, emite el olor a pescado único de la hierba y la madera después del baño. Quizás en realidad sea el olor a pescado de las lombrices y los caracoles. Después de todo, es impacto. Tal vez la vida sobre y bajo tierra, tal vez los recuerdos de la antigua China simplemente estén vagando por ahí, tal vez el subconsciente y los sueños de las plantas sean tensos y sospechosos.
En mi tercer viaje a Estados Unidos, viví en las montañas de Denver durante dos años. El oeste americano está formado por montañas y desiertos, miles de kilómetros secos. El cielo era tan azul como los ojos de un anglosajón, el suelo tan rojo como la piel de un indio y las nubes eran escasas. Hay pocas nubes y niebla en los deslumbrantes picos nevados de las Montañas Rocosas. Uno es alto, el otro está seco y el tercero está por encima de la línea de árboles, donde también se detuvieron los abetos y cipreses. "¿El interés de Caiyun Wangfu? Lo libre y lo fácil en mi pecho" o "La lluvia amarilla de Shanglue" en la poesía china es un paisaje feo en las Montañas Rocosas. La victoria en las Montañas Rocosas está en la piedra y la nieve. Esas rocas escarpadas se superponen y se apoyan unas sobre otras, creando una emocionante exposición de esculturas para el sol y el viento a miles de kilómetros de distancia. La nieve blanca pura e ilusoria está desierta y el impulso interminable hace que a la gente le cueste respirar y se sienta fría y amarga. Sin embargo, para apreciar el estado de "las nubes, cuando miro hacia atrás, están detrás de mí, y la niebla, cuando entro en ellas, se han ido", todavía hay que venir a China. La provincia de Taiwán tiene gran humedad y es la más ambigua. Me quedé en Xitou por dos noches. Los árboles estaban fragantes y el aire frío me golpeaba los codos por la noche. Dormí como un hada, descansando en las sombras superpuestas de las montañas y en un descanso sin fin. Llovió toda la noche en la montaña y me desperté a la mañana siguiente. En el prístino silencio del sol naciente, me aventuré en los secretos del bosque, caminando entre ramas rotas en el suelo y gotas de agua de lluvia, todo el camino hasta la montaña para enfrentar el frío de la noche. Las montañas de Xitou están densamente boscosas y cargadas de niebla, y un exuberante vapor de agua se eleva desde el fondo lentamente, a veces espeso y a veces ligero, y la transpiración cambia erráticamente. Solo podíamos ver los picos y valles ocultos de un vistazo desde el espacio vacío donde la niebla atravesaba las nubes, y era casi imposible verlos todos. Subí a la montaña al menos dos veces y solo pude jugar al escondite con el Pico Xitou en una vasta extensión de blanco. En Taipei, cuando la gente me preguntaba, aparte de sonreír y fingir ser misterioso, la impresión real era que no tenía nada. El paisaje chino, con nubes, humo, montañas y agua, le da a la gente el encanto de las pinturas de la dinastía Song. Puede que el mundo pertenezca a Zhao, pero las montañas y los ríos pertenecen a Mi. Pero después de todo, es difícil decir quién escribe más como paisajes chinos o paisajes chinos pintados por Song Like.
La lluvia no sólo es olfativa y agradable, sino también audible. Escuche la lluvia fría. Escuchar la lluvia, siempre que no sea una tormenta de tifón devastadora, siempre será una belleza auditiva. El otoño en China continental, ya sean gotas de lluvia, sicomoros o lluvias que golpean las hojas de loto, siempre suena un poco sombrío, triste y triste. Hoy estoy recordando en la isla, añadiendo una capa de tristeza, extrañando mucho de tu soberbia y caballerosidad, me temo que no podrás soportar los repetidos golpes. Una decena de adolescentes escuchaban la lluvia y se mareaban con velas rojas. Al escuchar la lluvia en la mediana edad, el río en el barco es ancho y las nubes bajas. Más de treinta monjes calvos escuchan la lluvia, que es el dolor de la muerte de la dinastía Song. La vida de un alma sensible: arriba, junto al río, en el templo, hecha de frías gotas de lluvia. Hace diez años, se perdió en una desgarradora lluvia de fantasmas. La lluvia es una gota de alma húmeda que llama por la ventana.
La lluvia golpea los árboles y las tejas, y el ritmo es claro y audible. Especialmente el sonido metálico de las tejas es música antigua china. Cuando Wang Yu estaba en Huanggang, era como una viga. Se dice que al vivir en una casa de bambú, el sonido de la lluvia es como una cascada, el sonido de la nieve densa es más fuerte que el sonido del jade roto y el efecto del canto es particularmente bueno, ya sea tambores, poesía, ajedrez, o tirar cacerolas. ¿No es como vivir en un tubo de bambú? Me temo que cualquier sonido frágil será exagerado y provocará alergias en los oídos.
Las tejas en los días de lluvia, con serpentinas húmedas flotando en ellas, son grises y suaves, la luz es tenue y la retroiluminación oscura, lo que supone un escaso confort visual. En cuanto a la lluvia que golpea las tejas con miles de escamas, de lejos a cerca, suave y pesadamente, con un hilo que fluye por las ranuras y los aleros de las tejas, los diversos sonidos de golpes y deslizamientos se entrelazan estrechamente en una red, cuyos dedos masajean el hélice. "Está lloviendo", llegó la gentil belleza gris, sus manos frías movieron innumerables teclas negras y grises en el techo, convirtiendo el mediodía en anochecer.
En el antiguo continente, miles de familias eran así. Hace más de 20 años, cuando llegué por primera vez a esta isla, las casas con techos de tejas de estilo japonés también eran así. En primer lugar, está muy oscuro, la ciudad está envuelta en un enorme cristal esmerilado y las sombras se alargan y profundizan en el interior. Luego, el agua fría llenó el espacio, el viento se arremolinaba desde todos los rincones y se sentía como si la respiración pesada en cada techo estuviera envuelta en nubes grises. Se acerca la lluvia y una leve percusión resuena en la ciudad. Los enormes tejados, cercanos y lejanos, fueron derribados uno por uno. Guqin, con su ritmo fino y denso, es suave y amigable en su monotonía. Es como una fantasía. Si estabas en la cuna cuando eras niño, una canción infantil familiar te sonaba en los oídos y tu madre la cantaba con voz nasal y gutural. Aún en la ciudad acuática de Zeguo, en el sur del río Yangtze, cientos de gusanos de seda se comieron una gran canasta de hojas de morera verdes, masticándola con sus piezas bucales y piezas bucales. Se acerca la lluvia, dicen las fichas, una ficha dice, cien mil millones de fichas dicen, juega suave y fuerte, golpea lenta y fuerte, tómate un descanso y vence a la temporada de lluvias, improvisa desde el despertar hasta Qingming, fríamente sobre las tumbas dispersas. el canto fúnebre y cantar mil billones de tejas.
Escuche el sonido de la lluvia en la vieja casa en abril, la lluvia de ciruela amarilla llueve día y noche, y los diez meses se alargan. El musgo húmedo y pegajoso invadió la base de mi lengua y mi corazón desde los escalones de piedra. En julio, escuché el tifón y la lluvia golpeando ciegamente el antiguo techo durante toda la noche. La ola de calor hirviente en el fondo del mar fue rehén del fuerte viento y volcó todo el Océano Pacífico solo para presionar fuertemente su fondo. Aleros. Todo el mar se precipitó sobre su caparazón de escorpión. De lo contrario, será una noche de tormenta, el velo de humo blanco está lleno de gasa, se acerca la fuerte lluvia, la pipa eléctrica de alta potencia está inquieta y el pánico de las tejas estallando está a punto de surgir. De lo contrario, la lluvia inclinada del noroeste roza oblicuamente el cristal de la ventana y el látigo golpea las anchas hojas de plátano de la pared. Una ola de frío nos golpeó y la sensación otoñal inundó el antiguo patio.
Escuche el sonido de la lluvia en la vieja casa, escuche el repiqueteo de la lluvia otoñal en la lluvia primaveral y escuche la lluvia fría en el adolescente hasta la mediana edad. La lluvia es una música monótona y persistente, ya sea música de interior o de exterior. Escuche música interior y exterior, fría y fría. La lluvia es la música de la memoria. Al escuchar la lluvia fría, recordé que había llovido por todas partes en el sur del río Yangtze, en puentes, en barcos y en los arrozales y estanques de ranas de Sichuan, enriqueciendo el arrullo de los cucos mojados bajo el río Jialing. Bajo la música húmeda de la marea, la lluvia caía sobre los labios anhelantes. Lamiendo la lluvia fría.
Porque la lluvia es la música de percusión más primitiva, que parte del otro lado de la memoria. La teja es el instrumento musical más bajo, y su dulzura gris cubre a quienes escuchan la lluvia. El paraguas de la música sostiene los azulejos. Pero pronto llegó la era de los apartamentos. ¿Por qué de repente creciste en Taipei? La música de Watt se convirtió en una obra maestra. Miles de fichas vuelan y las hermosas mariposas grises vuelan una tras otra, volando hacia la memoria de la historia. Ahora la lluvia cae sobre el techo y las paredes de cemento, un monzón sin ritmo. Los árboles también han sido talados, y los laureles, arces, sauces y cocos gigantes que se elevan en el cielo ya no reciben con agrado las hojas ruidosas y la luz verde húmeda y parpadeante cuando llega la lluvia. En otoño hay menos pájaros que cantan, menos ranas que ríen y menos insectos que cantan. Taipei en la década de 1970 no necesitaba esto y una banda tras otra se disolvió. Si quieres oír el canto del gallo, sólo podrás encontrarlo en la rima del Libro de los Cantares. Ahora sólo hay una película en blanco y negro, una película muda en blanco y negro.
Así como ha pasado la era de los carruajes tirados por caballos, también ha pasado la era de los triciclos. Una vez, en una noche lluviosa, colgaron la lona de un triciclo. De camino a casa, el mundo cubierto por la lona era demasiado pequeño y ella se escondió fuera de la jurisdicción de la policía. Cuanto más grande sea el bolsillo del impermeable, mejor cabe una de sus delgadas manos. La temporada de lluvias en Taiwán es tan larga que alguien debería haber inventado un impermeable grande que puedan usar dos personas. Todos deben usar una manga y las otras partes no necesitan ser demasiado duras. Por muy desarrollada que esté la industria, parece que los paraguas no quedarán obsoletos en poco tiempo. Mientras no llueva mucho y el viento no sople de lado, sostener un paraguas bajo la lluvia conserva su encanto clásico. Deje que las gotas de lluvia golpeen el paraguas de tela negra o el paraguas de plástico transparente, gire la manija, las gotas de lluvia salpicarán en todas direcciones y el borde del paraguas se convertirá en un círculo de cornisas. Sostener un paraguas con tu novia es una hermosa colaboración. Lo mejor es estar enamorado por primera vez, un poco emocionante y un poco avergonzado. Si te alejas de mí, es posible que llueva más fuerte. El verdadero primer amor es probablemente cuando estás tan emocionado que ni siquiera necesitas un paraguas. Me escapé de la mano bajo la lluvia, dejando mi joven cabello y mi piel a la lluvia, y luego probé la dulce lluvia en los labios y mejillas del otro. Pero tiene que ser muy joven y apasionado, y eso sólo puede ocurrir en las películas francesas de moda.
La mayoría de los paraguas no están pensados para citas. En el camino hacia y desde el trabajo, la escuela y la escuela, y el mercado. Paraguas realista, Miércoles Gris. Sostenga un paraguas. Escuchó la lluvia fría golpeando su paraguas. Ojalá hiciera más frío, pensó.
Simplemente congele la lluvia húmeda y gris hasta convertirla en lluvia blanca y seca, y los cristales hexagonales flotarán en el aire sin viento. Cuando la barba y los hombros del hombre se pusieron blancos, extendió la mano y cayó. En los últimos veinticinco años, Baiyu no me ha bendecido en mi ciudad natal. Quizás enviar algo de escarcha sea una forma disfrazada de autocompensación. ¿Cuántas temporadas de lluvia puede soportar un héroe? ¿Su frente está tallada en roca de agua o en roca ígnea? ¿Qué tan espeso es el musgo en su corazón? El callejón de lluvia de la calle Xiamen desapareció hace veinte años como recuerdos. Un apartamento sin azulejos lo esperaba al final del callejón, y una lámpara en la ventana lluviosa del piso de arriba, esperando que regresara y ordenara los recuerdos profundos de Qingsi a través de la meditación después de la cena.
El polvo se separa del océano. La vieja casa ya no está. Escuche la lluvia fría. Si no publica en el Foro de estudios chinos de Zhang Xiaofeng, puede buscar. Zhang Xiaofeng y Yu Guangzhong son ensayistas patrióticos y muchos de sus artículos pueden reflejar su amor por el país.