Pájaros en los árboles, árboles frente a la puerta.

Hay un álamo alto y viejo frente a mi cabaña. Llegué a esta cabaña porque había un árbol alto y viejo al lado. Era verano y el sol abrasador me secó la boca. Además, estoy cansado de caminar por la carretera. Aunque la cabina es pequeña, es un rincón independiente que se adapta a mis necesidades.

De pie frente a la cabaña, aceptando la sombra proyectada por el denso dosel de los árboles, las hojas se mecían con el viento y crujían en mis oídos. Inconscientemente levanté la cabeza y vi este viejo álamo.

La dueña, una anciana entusiasta, negoció un precio, tomó una llave y me dejó sola frente a la cabaña.

La cabina es pequeña, limpia, sencilla y aireada. Cuelgo mis cortinas favoritas, me pongo mis sábanas favoritas y me visto como quiero. En medio de innumerables vientos, lluvias, vientos fríos, fatiga y ansiedad, este es un refugio contra tifones para el cuerpo y la mente, y también un puerto para zarpar nuevamente.

A menudo escucho el canto de los pájaros temprano en la mañana. El más común es el gorrión. El chirrido de las ramas se ha convertido en un sonido común al que la gente rara vez presta atención. A menos que tu mente sobria no esté pensando en el momento en que abres los ojos por la mañana, el canto de los pájaros llegará naturalmente a tus oídos.

Ocasionalmente, un gran pájaro blanco y negro vuela hacia este árbol y emite un chirrido áspero y potente, mucho más fuerte que el chirrido de un gorrión. En la copa de este árbol también hay un nido de pájaro particularmente grande, que debería ser el hogar del pájaro grande. Luego descubrí que esta ave era la famosa urraca.

Hoy me senté en la cabina, abrí la puerta y dejé entrar aire fresco. Ayer llovió y nevó durante todo el día. Aunque el aire es un poco frío, el sol brilla intensamente. Pensé que era de mañana y el aire estaba muy húmedo. Hará mucho más calor por la tarde cuando el aire esté más seco.

Un canto de pájaro desconocido provenía del viejo árbol. A diferencia de los cantos de pájaros que escuché antes, rápidamente distinguí que no era un gorrión ni una urraca. El grito rompió la familiaridad y adaptación habituales, formando una sensación de frescura en esta tranquila mañana, y la garganta emitió una voz rítmica. ¿No sabes cómo se ve?

Hay una montaña no muy lejos de aquí. Esta estación está desnuda y sin vida, pero sé que hay un cerezo en la ladera de la montaña. En un día en que los cerezos estén en plena floración, habrá grupos de cerezos de color rosa claro esparcidos por la ladera de la montaña, como un grupo de ovejas rosadas.

Después de preparar el desayuno, busqué el sonido de los pájaros, pero los sonidos habían desaparecido. El árbol parecía solitario, de pie en silencio frente a la cabaña. Acababa de llover, quitando el polvo de la corteza de los árboles. Los troncos de los árboles, normalmente grises, lucen hoy especialmente frescos y enérgicos.

Esta ave es un ave silvestre alejada de la ciudad. Se fue volando a toda prisa, llevando consigo extrañeza, curiosidad y exploración. Esconderse en las montañas es su destino final, pero en este inicio de primavera tiene la frescura de deambular y explorar.

La primavera siempre es algo que esperamos con ansias. No sé desde cuándo, los gatos han tenido muchas espiguillas colgando de sus ramas durante todo el invierno. ¿Recuerdas las flores de álamo o amentos que flotaban por todo el cielo en primavera en el norte?