No sé si entendió lo que le dije y luego adoptó una actitud indiferente, o si no sabía en absoluto de lo que le estaba hablando. De todos modos, simplemente asumo que entiende, porque si no entiende, tengo que tomar otras medidas que no soporto. Porque cada vez que veo sus ojos borrosos por el viento y la lluvia, y su cabello sucio y desordenado, no puedo evitar sentir un sentimiento oculto. Lo miré con lástima en mis ojos, esperando que entendiera lo que estaba pensando. Al ver que estaba inmóvil, quise tocarle la cabeza con la mano para mostrarle amistad. Pero cuando mi mano estaba a punto de tocar su pelaje, de repente se escapó, como si tuviera miedo de que le hiciera daño. Pero sólo mi corazón sabe cómo podría soportar lastimar a un cachorro tan pobre. Parecía entender lo que estaba pensando, así que después de huir unos pasos, se dio la vuelta, meneó la cola un par de veces y luego me miró. Cuando di un paso adelante para tocarlo nuevamente, se dio la vuelta y corrió unos pasos, manteniéndose a una distancia moderada de mí. No sé por qué hace esto, pero parece que entiendo su propósito. También ha confiado en otros, pero esta confianza puede haberle causado algo de dolor, dejándolo en algún lugar entre la confianza y la incredulidad.
Lo miré a los ojos, tratando de encontrar algo allí. En sus ojos me pareció ver algo más que somnolencia, algo más que suplicaba simpatía. ¡Supongo que es porque no quiero aceptar la misericordia de los demás! Aunque es un perro callejero, probablemente deambular sea sólo su forma de vida. No ve nada malo en una vida así, ni permite que otros hablen de su vida con simpatía y una reputación amistosa. Debe considerarse un perro digno. En este sentido, es muchas veces mejor que esos perros que solo mueven la cola todo el día.
Lo que me desconcierta es por qué se queda en el peaje. No me sorprendería que apareciera junto a un basurero o frente a un restaurante. Después de todo, de ahí provienen la mayoría de los perros callejeros. Por curiosidad, siempre que voy a trabajar.
Prestaré mucha atención a sus movimientos. Llegará al camino de entrada alrededor de las seis o siete de la mañana, permanecerá un rato y luego desaparecerá, y Earl, sin darse cuenta, volverá a aparecer ante su vista. Varias veces traté de averiguar a dónde fue después de que se fue, así que lo seguí en silencio, pero como un agente de inteligencia bien entrenado en una película, se me escapó fácilmente al doblar la esquina de la casa. No sé cómo lo hace, pero lo veo ir y venir suavemente cada vez.
Es otra noche lluviosa. Me senté en la cabina de peaje, mirando la noche oscura fuera de la cabina como lluvia goteando. Se me ocurrió que allí se quedaría dormido en una noche como ésta. No fue hasta que todavía estaba en el futuro y se formaron en mi mente algunas imágenes claras que lo volví a ver. En una noche tan lluviosa, las sombras a lo lejos parecen tan desoladas e indefensas. Rápidamente corrió bajo la cúpula, se sacudió un par de veces y luego se arrastró por el suelo, pero la lluvia aún fluía por su cuerpo, por lo que se puso de pie, se sacudió un par de veces y luego encontró un lugar seco para acurrucarse y acostarse. abajo. . Ni siquiera me miró de principio a fin, como si estuviera en casa, y este pabellón y yo éramos solo adornos en su casa, y estaba acostumbrado.
Mientras lo veía quedarse dormido, mi mente somnolienta se refrescó y me vinieron a la mente muchas cosas triviales, como si hubieran sido discutidas. No pude evitar pensar que por la vida, el trabajo y las responsabilidades, la gente no puede vivir sin este pabellón y esta estación, entonces, ¿dónde están? ¿Es por la vida y las responsabilidades que no quieres irte? ¿Qué significa vivir en él y cuáles son las responsabilidades hacia él? Es solo un perro callejero y es diferente en todas partes. Siento que este no es el lugar para ello, sino otro lugar, un lugar más adecuado para ello.
¡Pero luego piensa en quién debería estar y dónde! Ya sean perros o personas, somos sólo transeúntes en el tiempo, pero tenemos que ponernos grilletes tangibles e invisibles a nosotros mismos y a los demás, y a su vez quejarnos de la impermanencia del destino. Si el perro dormido supiera lo que estoy pensando en ese momento, se reiría mientras dormía.