Cada vez que escuchaba esta pregunta, mi corazón se sentía como un cuchillo. Me tomó mucho tiempo responder con los ojos entrecerrados: "Tu abuelo y mi padre estaban en su ciudad natal en el campo en ese momento. Durante el difícil período de tres años, tenían hambre. Yo estaba en una situación difícil y fui asesinado por la malvada enfermedad del edema. En ese momento, estaba trabajando en el condado de Pingchang, distrito de las montañas de Daba. La distancia era larga y el transporte. Inconveniente. No solo no volví a verlo por última vez durante su vida, sino que tampoco volví a rendir homenaje a su cuerpo después de su muerte”. p>
“¿El abuelo no ha tomado fotografías en toda su vida?”
“¡Nunca ha tomado fotografías en su vida!” Les dije con certeza: "Porque antes de la liberación, sólo. Las grandes ciudades tenían estudios fotográficos, y quienes tomaban fotografías eran personas ricas y poderosas. A los pobres les resultaba difícil tomar fotografías, y tu abuelo no tuvo la suerte de hacerlo". Después de la liberación, hubo estudios fotográficos en el condado. Pero la mayoría de la gente no tiene dinero para tomar fotografías. Solo fui una vez a la ciudad para tomar fotos cuando estaba estudiando. Vino a mí varias veces para tomar fotografías. Dijo: "¿De qué sirve tomar fotografías? Es una pérdida de dinero. ¡Puedes pesar mucha sal y comerla durante varios meses!". Después de unirme al trabajo, estaba lejos de mi ciudad natal y no tuve oportunidad de ir. volver a verlo. Le escribí muchas veces y le pedí que fuera a un estudio fotográfico para tomar fotos y enviármelas. Todavía vivía frugalmente y nunca tomó fotografías, por lo que nunca tomó una sola fotografía en su vida. "
Entonces los niños preguntaron: ¿cómo es el abuelo? Les conté sobre la vida de mi padre: "Mi padre, no el hijo biológico de mi abuelo, fue criado por un bebé adoptado. Después de que mi abuelo adoptó a mi padre, dio a luz a una hija en Si'er, por lo que no fue criado como su propio hijo. La mayor parte del tiempo como arroz glutinoso. Sin nutrición, mala salud. Cuando tenía cinco o seis años, hacía trabajos ocasionales, pastoreando ganado y cortando pasto. Nunca fui a la escuela y no sabía una palabra sobre Dou Da. No es alto ni fuerte, está por debajo del promedio, con la cabeza rapada, rasgos regulares y un par de ojos amables bajo sus delgadas cejas. Se nota de un vistazo que es un hombre leal y amable. Lleva pantalones cortos de tela tosca tejidos por su madre durante todo el año. Excepto Xia Tian, que tiene un pañuelo de tela blanco alrededor de su cabeza y un cinturón azul atado a su cintura. Sus pies son sandalias en los días soleados y descalzos en los días lluviosos. No habla mucho cuando conoce gente. Es un hombre honesto y tiene miedo de que las hojas que caen le golpeen la cabeza. ”
Mi padre es un hombre completamente analfabeto, un agricultor que sólo sabe arar el campo. Tiene que trabajar de espaldas al loess toda su vida. No trabajo al amanecer y solo me acuesto en medio de la noche. Cuando era niño, solía estar en la puerta cuando estaba oscuro y a menudo esperaba hasta que la luna y las estrellas regresaran para despertarme en mis sueños. . Cuando me preguntó por qué había vuelto tan tarde, mi padre dijo: "El camino en el campo aún no ha terminado. ¡Te estoy matando de hambre, dile a mamá que se dé prisa y prepare la cena para que podamos comer! "En ese momento, él estaba cultivando sin ninguna maquinaria. Él y Li Tou araron la tierra juntos, arando la tierra con azadas y cargando postes. Durante todo el año, no importaba que fuera el sol abrasador o el viento frío, él estaba luchando ¡Para comida y ropa!
Además de plantar la tierra para alquilar, mi padre compraba y vendía arroz procesado durante la temporada baja después de la cosecha de otoño. En ese momento, no había maquinaria para procesar arroz. , y convertir el arroz en arroz requirió un trabajo extremadamente duro y ningún proceso, como romper la cáscara, usar un molino de viento para separar el arroz integral de la cáscara, usar un nido de arrecife para triturar el arroz integral, usar un molino de viento para quitar el arroz. salvado, y finalmente usar un colador para quitar el arroz partido, especialmente el proceso de convertir el arroz integral en arroz maduro sobre una piedra. El lecho de piedra es un mortero de piedra colocado en el suelo, fijado sobre dos pilares de piedra. Los bloques cilíndricos de piedra se juntan en el nido de arrecife de piedra y los golpean repetidamente, lo que requiere una mano. El proceso más difícil. Vi a mi padre arando los campos en el verano, sin camisa, sudando como la lluvia y con la ropa mojada. frío invierno. Después de arar el arroz durante más de una hora, se quitó la ropa como si lo hubieran sacado del agua.
Vi a mi padre secar granos enteros de arroz uno por uno. , convirtiendo el arroz en arroz comercializable sin ningún proceso, y estaba cubierto de sudor.
Pensé: "¿Quién sabía que cada grano estaría duro cuando lo comiera?" También fue muy duro. No es de extrañar que mis padres fueran tan crueles que los recogí y me los comí.
A mi padre también le costaba mucho vender arroz. En aquella época, el mercado de la ciudad se celebraba una vez cada tres días. Mi padre tuvo que recoger arroz y venderlo a más de diez millas de casa. Después de venderlo, tiene que ir a ver a otros agricultores para comprar arroz y continuar procesándolo y vendiéndolo. Los postes que iban y venían pesaban sobre los hombros de mi padre. Cuando llegaba a casa, muchas veces veía que tenía los hombros rojos e hinchados...
Mi padre no tiene otras especialidades, solo fuerza. A menudo decía: "No puedes usar todas tus fuerzas". Mientras puedas ayudar a tus amigos y vecinos con tus fuerzas, él tomará la iniciativa para ayudarlos sin demora. Excepto por comer en casa de otras personas una o dos veces, nunca he pedido dinero, diciendo que vale la pena esforzarse para ayudar a los demás.
Mi padre vivió una vida extremadamente frugal. A menudo sube a la montaña para recoger leña o transportar carbón, lo que suele llevarle un día entero. Cuando sale, envuelve una bola de arroz y se la guarda en el bolsillo, o agarra un puñado de tofu frito y se lo guarda en el bolsillo. Tenía hambre al mediodía y cuando oscurecía regresaba a casa cargando pesadas cargas de leña o carbón. Mi padre era muy frugal incluso cuando yo no estaba en casa. Una vez, mi padre fue a la ciudad de Wanxian, a casi 200 millas de distancia, a recoger aceite de tung para el jefe del aceite de tung. Cuando salí, traje unos haces de leña, una cazuela y una bolsa de arroz. No soy sensato. ¿Qué debo hacer con él? Mi papá me pidió que cocinara y comiera en el camino para no tener que gastar dinero en comer en una tienda. Regresó tres días antes y después de ir a la ciudad de Wanxian. Aunque ganaba un poco de dinero, obviamente era un poco delgado.
Llevo quince años trabajando en este campo. Después de solicitar ser transferido de regreso a mi ciudad natal, un anciano que todavía estaba vivo a la misma edad que mi padre dijo: "Tu padre ha trabajado duro toda su vida. No comía bien, no vestía bien y no ¡No disfrutas de ninguna felicidad. ¡Dios no debería haber dejado que te dejara tan temprano!" ¡Después de escuchar esto!, sentí como si me hubiera comido vivo un ciempiés, arañándome el corazón con todas sus garras. Estaba tan triste que no podía hacerlo. No lo describiré con palabras. Lo que más me entristece es que trabajó duro toda su vida por su familia y sus hijos, pero al final no dejó retrato. Su voz y su sonrisa solo están en mi mente, pero no pueden satisfacer el deseo de mi hijo de ver su rostro...