Literalmente derribé el muro del jardín, corté los árboles y derribé el cobertizo y la estufa. No creo que sean útiles, habrá muchas cosas nuevas donde quiera que vaya. Con el tiempo, todo volverá a su estado original.
Cuando salgo a cortar el césped, si me alargo mucho, presiono el botón que está debajo del adobe en la puerta. Coloqué cuatro pedazos de adobe para confundir a los forasteros, uno en el este, uno en el oeste, uno en el norte y uno en el sur. Un año, volviste a mover el adobe y encontraste que la llave estaba oxidada. Una tras otra la lluvia mojó las llaves, haciéndote sentir como si hubieras estado fuera de casa durante muchos años.
Otro año, el piso bajo del edificio de adobe está vacío, golpeaste la puerta y gritaste mi nombre en voz alta. En aquella época sólo había unas pocas casas en el pueblo. Hay casas vacías y terrenos baldíos por todas partes. Te tumbas fuera del muro del patio como un extraño, mirando el antiguo patio donde hemos vivido durante muchos años, con lágrimas en los ojos.
Sabes, tengo una buena guadaña.
Mostaza, no estoy seguro del día que saldré de casa. Viví en otro lugar. Una vez hice un plan para toda la vida: esperarte en Huangshaliang.
Sabes, no tengo la resistencia. Cualquier pequeña cosa podría llevarme a un lugar del que nunca podré regresar. En las últimas décadas, los aldeanos han desaparecido uno tras otro por cosas triviales, de modo que muchos años después, cuando alguien pregunta por estas personas perdidas, la respuesta sigue siendo:
Fue a cortar el césped. .
Fue a regar la tierra.
La gente siempre se toma con demasiada naturalidad cortar el césped y regar el suelo. No hago ningún preparativo cuando salgo, pero a menudo salgo con una hoz o una pala. No volvió ni un día, y pasaron un año o dos y no había noticias. En los rincones que no podemos ver, esas personas que no podemos encontrar, frente a una o dos pequeñas cosas, pasan la vida sin saberlo. Ni siquiera tienen tiempo de mirar al cielo y mucho menos extrañar a alguien para siempre. .
Al final, seguí siendo el mismo, dejando solo una casa vacía y destartalada y una llave oxidada. ——Te haré saber estas cosas que no sé sobre el año y te esperaré en Huangshaliang.
Salí a cavar. Sabes, tengo una buena pala.
Cuando me fui, no supe cómo despedirme de esas cosas familiares. No sabía cómo darme la vuelta y decir: Hierba, cada año tienes que envejecer. Muro de tierra, mantente firme, no caigas. Puedes vivir en esta casa todo el tiempo que puedas. En caso de colapso, asegúrese de dejar atrás los anillos de pared rotos, las aberturas de puertas y ventanas orientadas al sur, los conductos de humos y ollas de las esquinas y los azulejos rotos. Lo mejor es dejar un pequeño trozo de piel de barro. Incluso si la pared se despega por completo, aún se puede dejar un trozo del tamaño de la palma de la mano en la esquina donde sin querer fue arrastrado por el viento y la lluvia. Dejé hollín y cenizas en el barro, rayones, palas de madera y clavos oxidados en las paredes...todas evidencias de mi vida.
Me gusta vivir en un lugar durante mucho tiempo, en una casa de pueblo, para ser exactos. Si esta casa es fuerte, viviré en ella toda mi vida, entraré por la misma puerta, dormiré en la misma cama y disfrutaré del frescor bajo el mismo techo. Si la casa está en ruinas, cuando tenga cuarenta o cincuenta años y las vigas estén podridas y las paredes tengan grietas, estaré feliz de derribar la casa y construir una nueva en el mismo lugar.
Si vives demasiado tiempo en un pueblo sentirás que el tiempo se ralentiza para ti y se va volando para otras cosas. Algunas personas y algunas cosas corren por el mundo y dejan que el tiempo las persiga por todo el mundo. Finalmente no pudieron volver corriendo y murieron afuera. No tienen tiempo para regresar.
En este pueblo nadie te despertará aunque duermas durante cien años. El caballo corre en el sueño del caballo. La vaca tiene el esqueleto suelto y camina con el viento. Pasa una ráfaga de viento y el aire original de este lugar desaparece. Algunos olores ya no se pueden oler y algunas cosas ya no se pueden ver: el olor a carne cocinada por alguien ayer en el callejón del pueblo; una mujer disfrutando sola anoche; un trozo de papel con algunas palabras escritas en el alféizar de la ventana por la mañana, un sueño aturdido... Cuando desperté, no sé qué mañana era, el jardín estaba limpio; , la leña apilada cuidadosamente y ropa de invierno limpia colgada de la cuerda, te falta.
Durante décadas, no he comido la comida de este campo, ni bebido el agua de este campo, ni he respirado el aire del cielo, así que no sé nada sobre las cosas aquí. Tomé todo lo que tenía.
Huang Shaliang, ¿quién es la mano que extiendes hacia el cielo - Kitchen Smoke? ¿Árboles? ¿Ese tocón de olmo en la puerta del bullpen? ¿O accidentalmente pisamos el polvo? ¿Quién es tu pie que no se ha movido en un abrir y cerrar de ojos pero lleva muchos años caminando? ¿Un montón de arena y grava puesta en los cimientos de una casa al construirla? ¿Raíces densas hundiéndose en la tierra? ¿Qué pezuña de oveja? Tal vez caminaba sobre las delgadas patas de un mosquito. El pie de una hormiga puede ser el pie de un pueblo. Continúa y ahora sigue en el mismo lugar...
¿Quiénes son tus ojos silenciosos? Entre las cabezas de burros, caballos, perros, humanos y gallinas que se sacuden en el polvo, ¿cuál es tu cabeza? Siempre pensé que el nudo de olmo arrojado detrás de nuestra casa y que nadie reconocía era el jefe de este pueblo. Ha estado pensando en cosas durante años. Sobre él hay un pollo, cacareando y haciendo caca, un hombre sentado encima, hablando y tirando pedos, y un cerdo lo sostiene, con el otro lado mirando al cielo. Un jefe de aldea quedó enterrado en el polvo, pensando en algo durante muchos años.
¿Quién es tu alma arriba?
Mostaza, me llevé al perro. No sé cuando volverás. Si el perro se queda en casa, el perro caerá en un sinfín de recuerdos debido a la nostalgia. Un perro que ha estado conmigo durante 20 años ha sido testigo de cómo una persona cambiaba hasta quedar irreconocible. Un perro que se queda en casa, como lo harías tú si tuvieras un callejero afuera, es lo que más me preocupa.
Semilla de Mostaza, presioné la llave debajo del adobe de la puerta. Hice esta marca por ti. No te sentirás seguro si te vas muy lejos. Piénselo, un cerdo entrometido puede empujar la llave a un lado, o incluso tragársela en la boca y masticarla unas cuantas veces, hasta que el mordisco quede doblado y aplanado, una vaca descarriada también puede caer con su pezuña y pisar la llave; .En el suelo; lo más aterrador es que un niño que juega lo recoja, se vaya y lo deje a un lado con la infancia.
Oye, no sé cuántos años han pasado. Quizás toda mi vida terminó hace mucho tiempo y todavía sigo deambulando por el mundo sin saberlo, haciendo cosas que no debería haber hecho hace mucho tiempo y caminando por un camino que ya no es el mío.
Me quedé en la oscuridad por un rato y luego salí del pueblo en la oscuridad. Ya nadie se preocupaba por mí y no podía oír mi voz. Había silencio a mi alrededor. Nadie hablaba ni escuchaba a nadie caminando cerca o lejos. En ese momento yo era el único que entraba y salía de mi pueblo. Nadie me tocó el timbre de la tarde para decirme: Está oscureciendo y debes descansar, nadie me informó que no hay necesidad de sembrar esos campos; Ya no es necesario limpiar el jardín, no se levantará el polvo y no caerán las hojas. Nadie siquiera sugirió que no es necesario extrañar a la mujer llamada Mustard Seed. Su voz y su sonrisa, su juventud, todo, se lo llevó el viento.
Salí a cortar el césped. Ya sabes, tengo una buena hoz...