El sonido intermitente y continuo del aceite presionando llegó desde el otro lado de la montaña, distante y sordo. Aunque sólo está separada por una montaña, se extiende por dos condados.
Se trata de dos condados en zonas remotas de Hunan. Shaoyang está al otro lado de la montaña y Xinning está de este lado. Del otro lado de la montaña está la familia de mi madre, y de este lado de la montaña está la familia de mis antepasados.
En aquella época, mi madre estaba casada del otro lado de la montaña, justo enfrente de la "cantina". Varias chicas estuvieron casadas con mi madre. Todas son hermanas que se conocen de los pueblos vecinos. Todas tienen el mismo apellido y casi todas tienen algún familiar.
El motivo de su matrimonio es simple, pero también ridículo. En sus propias palabras, era demasiado difícil porque había demasiada tierra al otro lado de la montaña y había menos tierra en este lado de la montaña, por lo que era más fácil caminar. Porque en aquella época todos comíamos en la “cantina” e hacíamos lo mismo por mucho o por poco.
Inesperadamente, después de casarse, la cafetería se disolvió. Por lo tanto, bajo el posterior sistema de distribución basado en equipos, cuando daban a luz a niños uno tras otro, experimentaban hambrunas y dificultades. Como resultado, la casa de sus padres al otro lado de la montaña se convirtió en un lugar donde pedían dinero prestado todos los años cuando eran jóvenes y mayores. También se arrepienten de haber elegido el lugar equivocado para casarse.
Por supuesto, les faltaba algo más que comida. Cada año, antes del Año Nuevo chino, traían una o dos latas de aceite de té de la casa de sus padres, al otro lado de la montaña. La tierra al otro lado de la montaña es vasta y escasamente poblada, y la montaña también es ancha. Camellia oleifera se cultiva en la montaña. Al otro lado de la montaña, sólo se puede cultivar algo de colza en las montañas.
El aceite de té es más delicioso que el aceite vegetal y además es fragante para cocinar. Especialmente cada Festival de Primavera, la gente de las montañas fríe varias ollas de tofu frito. Este tipo de té de tofu es crujiente y tiene buen color. Proviene de color amarillo, nunca se vuelve negro, no es propenso al moho y es resistente a la recolección. Pero el tofu frito con verduras es diferente, siempre queda opaco.
En aquella época, el aceite vegetal o aceite de camelia se extraía mediante antiguas prensas de aceite. Aquí no tenemos prensa de aceite. No sé dónde se envía y prensa la colza. No lo sabía cuando era niño. Pero la “familia nativa” de mi madre, su equipo, tiene su propia tienda de aceite. Quizás el molino de aceite fuese un resto de antes de la liberación.
Mi recuerdo de la almazara tiene sólo tres o cinco años y no lo he vuelto a ver desde entonces. Mirando ahora hacia atrás, no está claro.
Cuando era niño, mi padre me llevaba a la casa de mi abuelo para recibir las felicitaciones de Año Nuevo. De vez en cuando iba a ver la prensa de aceite con mi padre. El molino de aceite fue construido en un lugar separado, lejos del pueblo. Había una gran piedra de molino circular en el medio con una profunda ranura de molienda en el borde de la piedra de molino. Espolvoree la colza frita o las semillas de té en la artesa de molienda, luego coloque la vaca en la placa de molienda y conduzca la vaca para que siga girando alrededor de la placa de molienda. Después de triturar las semillas de té o colza, se enrollan en tortas de aceite, se rellenan en las ranuras de la torta y luego se tapan con tapones, uno tras otro, y luego dos o tres personas empujan un muelle de piedra colgante y lo golpean una y otra vez. Tapón prensado. Luego hubo otro "estallido".
Luego, el aceite se exprime y gorgotea en el tanque de combustible. Espere hasta que el aceite se drene por completo, luego deje de obstruirse y retire la torta de aceite. La colza se llama colza y la semilla de té se llama torta de té. Aquí también se le llama Cai Ku Cha Ku.
Tanto las verduras como el té son buenos fertilizantes. Pero las hojas secas de té también se pueden utilizar como insecticidas para matar insectos, como cebo para pescar y como jabón para lavar la ropa. Se dice que los residuos del té contienen saponina, que tiene una fuerte detergencia y puede limpiar manchas en la ropa que son difíciles de lavar. El invierno es frío y la gente de las montañas quema hojas de té que son tan secas como carbón para protegerse del frío. Eche el té muerto al horno y quémelo bien, luego sáquelo y póngalo en la estufa. El té muerto arde de color rojo, es indestructible, no produce humo y es más resistente a la combustión que el carbón vegetal. Cada invierno, cuando mi madre regresa a casa de sus padres, siempre trae algunas hojas de té muertas de la casa de mi abuelo.
Pero en mis recuerdos de infancia, parece que no son cosas que me interesen. Lo que más me interesa es que cuando sea mayor, mi padre o mi abuelo me llevarán al bosque de té frente a su aldea para recoger la "lengua de té" (llamada "espiga de té" en algunos lugares) o la "burbuja de té" en el árbol. Este tipo de "lengua de té" o "burbuja de té" también se puede encontrar en la Camellia oleifera salvaje de mi montaña, pero la Camellia oleifera salvaje nunca ha crecido tanto ni tan alta.
Cuando éramos jóvenes, solíamos llevar las vacas a las montañas detrás del pueblo. A principios de la primavera, después de que sopla el viento, los árboles han brotado. La gente de las montañas los llama "brotes de árboles congelados". Quizás porque no podían soportar el frío de la primavera, algunas de las hojas nuevas de Camellia oleifera se congelaron en espesas "lenguas de té". La lengua del té es roja al principio y un poco amarga. Pero cuando esté maduro, la piel roja se caerá y se volverá blanca. Tiene un sabor dulce y húmedo. A todos nos encantaba comer cuando éramos niños, por lo que nos dejó una impresión muy profunda.
También existe una especie de burbuja de té que crece hasta adoptar la forma de un melocotón o de una fruta de té, pero que tiene un interior hueco. La piel estaba roja al principio y la piel roja se volvió blanca cuando la quitaron. Esta burbuja de té es más deliciosa que la lengua de té y se dice que es una mutación de la fruta de la camelia. Pero la Camellia oleifera salvaje de la montaña detrás de mi casa probablemente sea demasiado pequeña, por lo que rara vez produce burbujas de té. Sólo en el bosque de té, en el equipo de mi abuelo, puedo recoger té y prepararlo.
A veces, cuando mi madre regresa a casa de sus padres para ver el festival en primavera, recoge algunas hojas de té del bosque de té en la montaña de sus padres y se las lleva a casa. Cuando lo comemos, lo extrañamos aún más.
En la temporada de primavera, cuando miramos las camelias blancas en las montañas, sentimos especial calor. A veces camino por las montañas temprano en la mañana y observo cómo la niebla se disipa gradualmente y las gotas de rocío caen sobre las hojas o los pétalos. Cuando las abejas vuelan de un lado a otro entre las flores y las hojas, a veces permaneciendo en los estambres y negándose a irse, sentimos que el rocío de las flores debe ser particularmente dulce. Entonces arrancó nuevas espigas de paja de trigo del suelo al pie de la montaña y las pellizcó. Metió un extremo en la flor de camelia, se metió el otro extremo en la boca y chupó lentamente como una abeja. Efectivamente, el rocío floral es particularmente dulce.
Camellia oleifera es una especie de árbol regenerativo Después de ser talada, a menudo crecen cogollos regenerativos del tocón.
Ya sea el bosque de Camellia oleifera frente a la casa de mi abuelo, o el árbol de Camellia oleifera detrás de mi casa que ha sido talado durante mucho tiempo, pero nunca ha crecido hasta la altura de la cabeza de una persona. y nunca ha dado frutos, me ha dejado muchos recuerdos profundos.
Cuando era niña leía algunos artículos sobre camelias. Después de leerlos, me preguntaba por qué solo se mencionaba Camellia y nunca se mencionaba Camellia sinensis ni las semillas de Camellia. Entonces dudé si la camelia mencionada en el libro era la misma especie que la camelia que había visto. Incluso sospeché que era el nombre de mi dialecto rural. Así que revisé mucha información, pero nunca obtuve una distinción clara. Alguien me dijo hace unos días que la gente suele referirse a la camelia como una especie de árbol ornamental, y la camelia es solo un tipo de camelia. Todavía me sentía un poco vago acerca de este concepto, pero aun así me dije: Quizás la camelia oleifera sea la única camelia que puede dar frutos.
En los últimos años, la gente suele decir que el valor del aceite de camelia es cada vez mayor, y que el valor nutricional del aceite de camelia ocupa el segundo lugar después del aceite de oliva. Por eso, cada vez que voy al mercado o al supermercado, siempre quiero encontrar una botella de aceite de camelia para encontrar el sabor familiar de mi infancia. Pero nunca lo encontré.
"Bang-bang——"
El deprimente sonido de la extracción de petróleo en la distancia se ha desvanecido. Pero el amor de la gente por los árboles de té, las frutas del té, el aceite de té, las galletas de té, las flores de camelia, las lenguas de té y las burbujas de té no ha cambiado.