El anciano llevaba cestas de paja de varios tamaños. En su ciudad natal, Lubei, se pueden ver por todas partes varias cestas de distintos estilos. Este tipo de canasta está hecha principalmente de ramas de sauce y acacia roja local. Es práctica y generosa, al igual que el carácter simple y poco sofisticado de los agricultores, y colectivamente se la llama canasta de sauce. La vida en el campo no es más que cavar hoyos en la tierra para garantizar la seguridad y la alimentación y vestimenta de la familia, por eso estas cestas vienen muy bien.
Mientras los agricultores trabajen en el campo, tendrán una cesta de paja en las manos y los hombros. En los campos de trigo, la brisa primaveral es verde y los agricultores colocan en cestas las malas hierbas arrancadas. Un toque de verde tiñe la naturaleza en un paisaje único. Las cestas de césped no sólo contienen malas hierbas. En él se colocaron espigas de trigo que cayeron al suelo, medio trozo de chatarra que saltó accidentalmente e incluso berenjenas y pimientos recogidos al azar. Esta es la bolsa del tesoro del granjero, lo tiene todo dentro. Es todo tan natural, a nadie le importa lo que hay en la canasta, aunque roben media canasta de maíz o recojan una gallina, pueden irse a casa sin dudarlo. Cuando el maíz está por encima de las espigas, es la estación en la que las malas hierbas proliferan. Hacía calor y humedad y no había dónde esconderse. Los agricultores llevaron cestas de paja, las enterraron en el suelo y se arrastraron dentro. No mirarían hacia adelante en el campo de maíz, sino que simplemente trabajarían duro, dejando que el sudor mojara sus ropas y la hierba les cortara los brazos, sin detenerse nunca. Después de desherbar de un extremo al otro, me puse de pie, golpeándome la espalda, lanzando los brazos y jadeando. Montones de maleza se colocan alternativamente en el espacio del maíz, como carteles, dispersos y tangibles. Cuando cayó la noche y se puso el sol, arrastraron sus cuerpos cansados y metieron los montones de heno en las cestas, uno por uno. Los llenaron bien y los esparcieron por todo el suelo. La maleza se desbordaba de ambos lados de la canasta, como dos banderas. Luego agáchate, fuma una bolsa de cigarrillos secos, siente la fresca brisa nocturna y disfrútala. Dándose palmaditas en la humedad y el barro de su cuerpo, luchó por ponerse la canasta de tiro en la espalda y se alejó lentamente en dirección al humo.
Más a menudo, ponían dos bollos al vapor, medio rábano encurtido y una olla con agua fría en la cesta de paja antes de ir al campo. “Si no tienes suficiente ropa para cubrir tu cuerpo, no tendrás hambre sin alimentos sólidos”, me dijo mi madre. No importa a dónde vaya o qué haga, dejar atrás a un candidato exitoso es mejor que cualquier otra cosa. Cuando me encuentro con un niño desobediente, lo meto en la canasta y lo mantengo contra el suelo con lágrimas en los ojos. Hay hierba verde, babosas, codornices asustadas y gorriones salvajes volando alto en Yuan Ye. Hay grillos cantando, pájaros salvajes cantando y ranas en celo croando. Los secretos uno tras otro de "The Wilderness" permiten a los niños encontrar un paraíso para jugar, haciéndolos reír y divertirse incluso si están solos. Los niños ponían todo lo que encontraban en la canasta, incluido medio ladrillo, un trozo angular de tierra, dos trozos de hierba cola de zorra y tres o cuatro saltamontes medio muertos. Las cestas de paja están abiertas a todo el mundo y contienen de todo.
Las vacaciones de verano habían terminado en ese momento. Mi tarea era cortar una canasta de maleza todos los días, ir a casa a alimentar a las vacas o cerdos, y comer el resto y secarlos al sol para usarlos. como leña en otoño. Me cité con dos amigos, llevando la cesta de tiro y la hoz, y corrí hacia el campo como una ráfaga de viento. Un pequeño río en las afueras del pueblo es una mancha de sangre desnuda en el campo, cristalina y chispeante. Puedo viajar a lo largo y ancho por mi cuenta. Nadamos y jugamos, pescamos peces y camarones, siempre pescamos algunos y luego los ensartamos con pasto de cola de perro y los colgamos del asa fuera de la canasta de pasto. Se hacía tarde y no había nada en la cesta. Corté algunas ramas de mimbre y las puse en el medio de la canasta de paja, luego corté algunas al azar, las llené como si estuvieran llenas de canastas de paja y luego corrí a casa como un ladrón. Al ver nuestra vergüenza y el pececito tirado en el asa de la cesta de paja, nuestros padres sacudieron la cabeza y sonrieron, y luego se dispusieron a comer. Cuando estoy de buen humor, mis padres se toman la molestia de prepararme un plato de sopa de pescado. Son ingenuos.
He visto al segundo hijo en el pueblo cargando una canasta de paja todos los días durante todo el año, cortando pasto en primavera y verano y recogiendo leña en otoño e invierno. Mientras no llueva ni haga viento, saldrá según lo previsto hasta que oscurezca. Según los ancianos, el segundo hijo era bandido cuando era joven, comía, bebía, se prostituía, jugaba y hacía toda clase de maldades. Estaba tan enojado que su esposa e hijos nunca regresaron y todavía no hay noticias suyas.
Después de su liberación, pasó diez años en prisión. Después de su liberación, se desesperó y envejeció un poco. Como no pudieron encontrar a sus hijos, vivió con su sobrino. Su sobrina pateó lejos su cesta de paja delante de mucha gente, se señaló la nariz y maldijo en voz alta: los cerdos pueden sembrar semillas, los perros pueden vigilar la puerta, si no cortas dos cestas de hierba y no llevas dos cestas de leña al día. día, no podrás comer! El segundo hijo vaciló en un rincón, sin atreverse a hablar durante mucho tiempo.
Desde entonces, el segundo hijo ha formado un vínculo indisoluble con Cao Lan. Murmuraba y dormía una siesta en el campo mientras llevaba una cesta de paja. Una vez, varios amigos y yo le preguntamos sobre esas cosas cara a cara. Él dejaba la canasta de paja y susurraba: Extraño al joven de la familia Liu y a la tía de la familia Wang, ¡qué hermoso! Cuando dijo esto, vi que sus ojos se iluminaban y la canasta de pasto temblaba levemente. Creo que esta es la situación que es fácil de cambiar, pero ¿la naturaleza es difícil de cambiar? Si le dieran una segunda vida, ¿seguiría el mismo camino? Han pasado casi veinte años y el segundo hijo todavía lleva una cesta de paja a la espalda y se sirve de un bastón, temblando y buscando en los campos. Quizás a lo largo de su vida, Grass Basket fue su verdadero apoyo y su más leal amigo. Guarda todos sus secretos en su interior. Sin embargo, la canasta de paja es también su carga, llena de una montaña que lleva la reencarnación del cielo. Quizás algún día muera junto a la canasta de paja.
La cesta no sólo puede contener hierba, sino también recoger heces. En las zonas rurales, los excrementos de vacas y ovejas se pueden ver por todas partes. Mientras alguien lo vea, definitivamente arrojará la pala al chiquero o al establo. Este fertilizante se puede utilizar para cultivar uno o dos cultivos. Apenas amanecía y la niebla era espesa. La gente trabajadora del pueblo llevó cestas de estiércol, las esparcieron por los caminos rurales y comenzaron a recolectar estiércol. Levantan suavemente la pala y el estiércol de vaca y oveja dibujará un arco y caerá con precisión en la canasta. Esta es también una especie de alegría por la cosecha, que al menos sienta una base sólida para la cosecha. Con fertilizantes, los cultivos pueden crecer bien. Esta idea se transmite de generación en generación y la canasta es su vínculo continuo.
En el pueblo nadie se reiría de recoger excrementos, como si recoger excrementos se hubiera convertido en parte de la vida diaria. Si una canasta que no recoge caca se convierte en una broma, es señal de que no va a sobrevivir. Sea diligente y ahorrativo, y mientras no le roben ni le roben, todo irá bien. Por lo tanto, cargarán con confianza una canasta grande e irán a recoger estiércol. La canasta de estiércol está llena de estiércol de vaca y oveja, pero también lleva el corazón limpio de todos.
Lo que no tiene asa pero tiene forma más larga que la cesta de paja es una cesta de empuje, fijada a una carretilla. El coche no es grande, pero sí muy práctico. Para empujar el estiércol al campo y transportar el grano desde el campo a la casa, siempre que el camino no sea bueno y la carreta no pueda entrar al campo, se debe utilizar este tipo de cesta de empuje. En aquellos años, mi padre todavía era joven, fuerte y tenía una fuerza inagotable. A menudo extendía los brazos, dejando que su espalda oscura brillara al sol. La tierra y el fertilizante estaban amontonados en un rincón del patio, y el carro permanecía quieto allí. Sólo el padre hizo un gesto con la mano, puso el fertilizante en la cesta y lo empujó al suelo. Muchos años después, vi un grupo de esculturas rurales, entre ellas un granjero desnudo empujando un carro de madera lleno de cestas de maíz dorado. La espalda curva de mi padre brillaba frente a mí. Es una estatua eterna. Cuando el trigo esté maduro, el maíz esté maduro, se recoja el algodón y se bata el mijo, mi padre lo empujará a casa con una canasta. La cesta de empuje transporta el sustento de una familia.
Durante el Año Nuevo chino, mi padre nos puso a mi hermana y a mí en una canasta de empuje, una a cada lado, para mantener el equilibrio, y luego tarareó una pequeña melodía y caminamos por el camino rural. El sol de invierno brilla, rompiendo la tranquilidad del desierto. El camino no es largo, pero mi padre ya recorrió el camino dorado. Sentada en la cesta de empuje, miré el mundo fuera del pueblo. Todo es tan fresco y mágico. El pueblo es pequeño, pero el mundo es enorme. Vivimos una vida sencilla. Mucha gente empuja cochecitos y muchos niños están sentados en cestas. Esta es nuestra mayor cortesía. Los artículos comprados de Año Nuevo también se colocan en la cesta de compra. Había dos botellas de vino añejo, tres onzas de ingredientes, dos kilogramos de carne de cerdo, dos pollos nativos, raíces de loto y ñame, que contenían en gran medida la alegría de todos en el pueblo. Tenemos un montón de caramelos confitados en nuestras manos. Por supuesto, la bolsa de maní seco y dos petardos colgados envueltos en pañuelos estaban escondidos en lo profundo de la canasta. Eran mis tesoros únicos.
La cesta de empuje no es grande, mide más de un metro de largo y menos de medio metro de ancho, pero se llena con el peso de todo el pueblo. Mi compañero de infancia era Hong Liang, que era un poco gordo, le encantaba bromear y jugaban a menudo juntos. Terminamos primer grado en el mismo escritorio en el mismo salón de clases. Sufría de nefritis y no fue a la escuela después de ingresar al segundo grado hasta su muerte. La familia era pobre y pequeña, por lo que no podían hacer un ataúd, así que prepararon dos cestas, las metieron dentro, las llenaron de ropa, las ataron y las enterraron. Empujar la canasta expulsó a generaciones de personas, pueblo tras pueblo, y empujó a algunas personas a dormir en el suelo.
En ese momento, envolvían al niño muerto y lo enterraban en una cesta de empuje, normalmente por la mañana, para tener buena suerte, sin que el sol estuviera a la vista. La vida, una vez fresca y joven, fue acurrucada en una canasta de empuje y enterrada en Yuan Ye, quien custodiaba la aldea.
Muchos años después, cuando regresé al pueblo, ya no pude encontrar sus tumbas solitarias excepto la vasta Yuan Ye. Después de empujar la canasta, la gente se ha ido, pero todavía me siento un poco nostálgico.
Cada día, tal vez antes de que salga el primer rayo de sol, tal vez todavía estemos soñando con un largo sueño, tal vez la vieja vaca haya masticado todo el forraje, y el viejo que vende palitos de masa frita ya se lo haya comido. en el pueblo. Empujó una bicicleta enorme y única en la llanura de Shandong y caminó por el callejón del pueblo llevando una exquisita canasta de palitos de masa frita. La canasta de palitos de masa frita fue pulida con aceite de Qin y exudaba una fragancia seductora. La canasta de palitos de masa frita estaba cubierta con un paño blanco grasiento y los palitos de masa fritos dorados estaban adentro. Los palitos de masa frita están ensartados con largas espinas rojas pulidas, como un ordenado ejército en una canasta. Cuando vendía palitos de masa frita, el anciano arrancaba las ramas rojas de vitex y usaba dos plantas acuáticas húmedas y semisecas para hacerlas fuertes y duras. Mientras el anciano gritaba, no podíamos esperar a levantarnos de la cama.
A veces mi madre nos compraba dos palitos de masa frita a mi hermana y a mí y los mojaba en polenta para satisfacer nuestra codicia. Al verme devorar la comida, mi madre sonrió y un mechón de flequillo se deslizó silenciosamente, que lucía particularmente bien en el jardín. Mamá nunca come palitos de masa fritos, solo mira en silencio, sin decir una palabra, solo con una cara cariñosa. No siempre se pueden comer palitos de masa fritos. Sólo si hay mujeres en el pueblo y el anciano cumple años, tu madre te comprará unos palitos de masa fritos y se los enviará. Este es un regalo más caro. Muchas veces, ella deliberadamente nos dejaba uno. Por eso, cada vez que veo una cesta de mimbre reluciente, me detengo y la miro por un momento, como si quisiera ver a través de ella. Hoy en día, los palitos de masa fritos se han convertido en un imprescindible del desayuno, pero ya no puedo saborear el mismo sabor que antes. Mi madre se hace mayor y la cesta de palitos de masa frita va desapareciendo poco a poco. Contiene la tentación de sabores con los que siempre he soñado.
Cuando corras a casa desde la escuela, saltes el muro del patio y entres al patio, verás una pequeña canasta de arroz colgada de la viga de la sala principal, balanceándose tranquilamente. Debajo de un trozo de tela blanca habrá tres o cuatro bollos al vapor o dos batatas cocidas. A veces mi madre pone dos huevos. Me subí a la silla lo suficiente y acaricié el borde de la canasta de arroz, masticando la leve fragancia y creciendo lentamente.
Cestas de arroz colgantes es lo más seguro. Los perros no pueden olerlo, las ratas no pueden alcanzarlo. No te preocupes por romperlo. Una anciana en casa también ponía los melocotones y albaricoques que compraba en la cesta de arroz. Por lo general, no podía soportar comerlo, así que lo sacaba y lo miraba de vez en cuando hasta que se pudriera. Al final, murió de enteritis aguda tras comer melocotones mohosos, y fue enterrada con la cesta de arroz que la acompañó durante toda su vida. Una anciana del mismo pueblo que ha estado paralizada durante muchos años me decía emocionada cada vez que me veía: "Tu abuelo acaba de cocinar al vapor una olla de bollos al vapor y los colgó en una canasta de arroz". ¡Ve y come! En su opinión, los bollos al vapor son más deliciosos que cualquier otra cosa en el mundo. No había nada. Ella se sentó en silencio en la habitación, mirando la canasta de arroz que colgaba de la viga, perdida en sus pensamientos y recuerdos. En un año de hambruna, encontró una canasta de arroz vacía y mató de hambre a un niño. Está llena de sentimientos por la canasta de arroz, es algo que puede sobrevivir.
Si no hay grandes cambios ni ampollas, una cesta de mimbre se puede utilizar durante dos o incluso tres generaciones y sigue siendo realmente duradera. Si la generación anterior no puede llevarlo, la próxima generación naturalmente tomará el relevo y lo llevará sobre sus hombros. La cesta de sauce hereda la historia del pueblo y tiene fragancia. Quien se casa con una esposa y una hija y da a luz a un niño llevará una pequeña canasta llena de huevos y traerá felicidad al pueblo. El anciano muerto y los hijos y nietos filiales que siguen el ataúd también pondrán el papel moneda en la canasta y lo esparcirán paso a paso, volando como mariposas, llevándose el dolor de todo el pueblo.
Con el paso de los años, las cestas de paja, las cestas de estiércol, las cestas de empuje, las cestas de arroz, las cestas de arroz... han ido desapareciendo poco a poco de la memoria, y los años que una vez se deslizaron en cestas de sauce se han ido sin dejar rastro. estar. La cesta de mimbre desapareció, destrozando todo el pueblo.