Tengo muchos problemas a la hora de enfermarme.
Cuando tenía menos de un año contrajo una grave y extraña enfermedad sin motivo aparente, y padecía una fiebre alta y persistente. Más tarde ni siquiera pude meter una gota de leche en el estómago. Toda la familia estaba tan ansiosa que ni siquiera se atrevían a atender al médico descalzo o al médico del pueblo. "Apúrate a la sede del condado". Mi padre montó en bicicleta, me abrazó a mi madre y a mi madre y corrió al hospital del condado. Después de repetidas observaciones, el médico finalmente dijo con impaciencia: "¿Por qué sigues viniendo al hospital cuando todos los niños están así?". "Algunos familiares de los pacientes se acercaron y apretaron mis bracitos fríos con preocupación. Luego se dieron la vuelta, sacudieron la cabeza y dijeron: "Tengo frío, me temo que no puedo hacerlo". Alguien consoló amablemente a mi madre: "No estés tan triste. Aún eres joven y volverás a estar bien". "Mi madre, una madre primeriza, me abrazó fuertemente sin decir una palabra, y se limitó a mirar mi cara cetrina.
En ese momento, en el campo, el hospital del condado Es el día de la gente común. Incluso si el médico dice que no puede funcionar, mis padres están desesperados.
Al anochecer, cuando mi padre llevaba a mi madre y a mí a casa desde la ciudad del condado, mi madre sucedió de repente. Saltó del asiento del auto y corrió conmigo. Mi padre tiró el auto y alcanzó a mi madre: "¿Qué estás haciendo?". La madre ya estaba rompiendo a llorar: "Vuelve y pregúntale al médico si hay alguna forma de salvar al niño". El padre dijo: "¿No acaba de decir eso el médico?" Vámonos a casa. "Mi madre miró a mi padre y le gritó: "No te vayas a casa, no te vayas a casa. Una vez que te vayas a casa, ¿el niño no estará desesperado? "Esta fue la primera vez que mi madre le gritó a mi padre. Mi padre no tuvo más remedio que acompañar a mi madre y sentarse al borde del camino.
En el cielo, las estrellas brillaban. A lo lejos , ladraron varios perros. Mi padre se puso de pie. Después de ponerse en cuclillas un rato, quiso decir: "Regresemos primero, el niño se quedará congelado aquí". "Mi madre probablemente escuchó las palabras de "niños congelados" y siguió a mi padre en el autobús.
Cuando llegué a casa, ya era de noche. En ese momento, me estaba muriendo y estaba tan Enojada porque sentí que me rompería en pedazos si no tenía cuidado. Mi madre siguió abrazándome y mi tía le pidió que lo dejara y descansara. Ella me abrazó como si no escuchara mis palabras. , y sus ojos nunca abandonaron mi cara.
Había mucha gente en casa, incluido el médico descalzo y los respetados vecinos del pueblo, todos pensaron que no sobreviviría a la noche. En ese momento, bajo los auspicios de la abuela, se tomó una decisión: llevarse al niño, es decir, tirarlo. En ese momento, este tipo de cosas sucedían a menudo en el pueblo, y los niños muertos tenían que ser arrojados. el barranco lejos. Por supuesto, mi madre no podía hacerlo ella misma, en mi caso, mi tía o mis parientes lejanos generalmente se encargaban de ello.
“Ve rápido, mientras aún es medianoche. "Bajo el segundo impulso de la abuela, mi tía se acercó lentamente a mi madre paralizada, me arrancó de sus manos, me metió en una canasta de mimbre, le guiñó un ojo a un vecino en la esquina y se fue.
El padre enterró con la cabeza impotente en el pecho y no podía soportar mirar.
Mirando a la tía y la vecina que estaban a punto de salir, la madre parecía más un hijo de madera aturdido, sentado en el borde. de la cama. La habitación estaba sorprendentemente silenciosa.
De repente, la madre se dio cuenta de que el niño en sus brazos había desaparecido. De repente, saltó de la cama, gritó como loca y salió corriendo persiguiéndola. Mi tía le arrebató la cesta de la mano, me sacó con cuidado de ella, me cubrió con su falda y me abrazó. El movimiento repentino de mi madre, que siempre ha sido ambiciosa pero humilde, me sorprendió. Todos, porque nunca se había casado desde que se casó. Después de casarse con su nuera, mi madre siempre ha sido altiva y humilde, y nunca ha violado la voluntad de sus abuelos. la suya, y nadie pensó siquiera que su madre se atrevería a resistir la voluntad de toda la familia de una manera tan fuerte. Ella me abrazó con calma pero con firmeza y caminó hacia su habitación sin decirle una palabra a nadie. Y actuó como si arriesgara su vida por cualquiera que se atreviera a presentarse. Todos estaban indefensos y concentrados en el rostro de la abuela. Esta vez, la abuela estaba un poco confundida. No esperaba que mi madre se atreviera a oponerse a ella. Esto. Se giró y miró a mi padre. Mi padre ya estaba aturdido, y nadie sabía cómo lidiar con esta situación inesperada por la expresión de su rostro que finalmente dejó de intentar mostrarle a su suegra. autoridad, y simplemente me recosté de espaldas sobre el kang, sin saber si estaba dormida o pensando en algo.
De esta manera, podría quedarme en los brazos de mi madre una noche más. Mi madre me abrazó contra su pecho, me acarició suavemente con sus manos y de vez en cuando calentaba mi cuerpo frío con su rostro.
A la mañana siguiente, el espíritu de mi madre de repente se animó, porque de repente notó que mi pecho parecía tener un rastro de calor, y sintió que el pecho que me habían metido en la boca era succionado. Cuando mi madre estuvo segura de que yo todavía estaba vivo y mejor que ayer, rápidamente despertó a mi padre que acababa de quedarse dormido. Las lágrimas de mamá corrían por mi cara como gotas de lluvia y todavía podía chuparlas con la boca. Más tarde, cuando mi madre le hablaba a la gente de mí, solía añadir que el niño sobrevivió bebiendo sus lágrimas y que sólo mi madre podía experimentar ese sentimiento.
Mi madre corrió al patio y llamó a mis abuelos y a mis tías para decirles que yo todavía estaba viva y podía amamantar. Al principio, mi abuelo pensó que mi madre debía haberse vuelto loca después de ver morir a su hijo. Mientras pedía a la gente que cuidara bien de mi madre, también ordenó a la gente que fuera a mi habitación para comprobar mi estado. Ya puedo girar un poco la cabeza y apretar los dedos débilmente. "¡Papá, estás realmente vivo! ¡Estás realmente vivo!", La tía corrió al patio y le dijo al abuelo con entusiasmo. El rostro del abuelo no ha sonreído desde hace varios días. Después de todo, soy el hijo mayor y el nieto de mi familia. El abuelo caminaba por la habitación contando con los dedos y asintiendo de vez en cuando. La abuela lloró y se secó las lágrimas: "Gracias por ser madre, gracias por ser madre". Luego fui a la cocina a prepararle el desayuno a mi madre.
Me enviaron de regreso al hospital del condado y, en ese momento, no parecía un niño que acababa de salir de la muerte. Hablando de esta experiencia, ni siquiera el médico más famoso de la época lo sabía. Después de comprobarlo durante un rato, simplemente sonreí y sacudí ligeramente la cabeza. Más tarde alguien dijo que encontré el mal y perdí mi alma. Si supero eso, estaré bien. Si fallo, moriré. De hecho, todo esto es superstición. En mi corazón, mi vida, como mi nacimiento, todavía tiene origen en mi madre y en mi gran amor maternal.
Dos
Mi madre es una típica mujer rural, de baja estatura. Nació en los años de hambruna de la década de 1940 y no pudo caminar hasta los 6 años. Como puedes imaginar, ella no es fuerte. Sin embargo, mi madre no es nada ambigua. Mi papá es maestro de escuela primaria. Incluso durante las vacaciones de otoño, iba a menudo a la comuna para reuniones y cursos de formación, dejando todo el trabajo en el campo familiar a su madre. A ambos lados del foso de los saltamontes, detrás del pueblo, se encuentran los campos de maíz y batatas del equipo de producción. Una vez, mi familia distribuyó tallos de maíz. Cuando tenía nueve años, no podía empujar la carretilla, así que tuve que atar algunos tallos de maíz a una cuerda y llevarlo a casa. Llevando tallos de maíz en mi espalda, caminé a lo largo de la zanja estrecha y accidentada y me deslicé en el aire. Mi madre, que llevaba un gran haz de tallos de maíz, escuchó el grito, se dio vuelta y desapareció de mi lado. Dejó caer los tallos de maíz y se lanzó a la zanja. Mi madre estaba rodando y trepando, y un algarrobo en la ladera la bloqueó, justo a tiempo para tocarme. Mi madre y yo arrastramos ramas y maleza desde el fondo de la zanja hasta el borde. Al día siguiente, descubrí que la cara, las manos y los brazos de mi madre estaban cubiertos de sangre como los míos.
Parece que estoy acostumbrado al cuidado de mi madre. La madre en mi corazón es extremadamente "alta y fuerte". Cada vez que encuentra algo, siempre corre hacia ella. Ese es el lugar más seguro de mi corazón y mi puerto cálido y práctico. Una vez estaba jugando en la calle. De repente, un gran perro negro de mi vecino caminó hacia mí inexplicablemente. De hecho, el perro simplemente caminaba a voluntad. Mientras yo no me moviera, probablemente no me haría nada. Pero como soy tímido, tan pronto como veo al perro venir hacia mí, inconscientemente me doy la vuelta y salgo corriendo. Tan pronto como corrí, el perro ladró y me persiguió. Grité y corrí hacia casa. Mis gritos despertaron aún más la ferocidad del perro, y el perro me persiguió cada vez más fuerte. Aturdido, sentí una figura corriendo hacia mí, diciéndome que fuera y corriera hacia el perro. Sólo hubo un grito de "Ouch", seguido del decepcionado "Woo" del perro que poco a poco se desvaneció. Apenas podía correr y me desplomé en la calle, no lejos de mi casa. Después de un rato, recuperé el sentido y me volví para echar un vistazo. Apareció un color con el que estaba demasiado familiarizado, un abrigo amarillo oscuro con cuadros. ¿No es esta mamá? Resultó que fue mi madre quien cayó al suelo hace un momento. Vi a mi madre medio tendida en el suelo, arrastrándose hacia mí con dificultad y ansiedad. Le sangraba la cara y debió resultar herida al caer al suelo. ¡ah! Resulta que la figura que apareció a mi lado hace un momento era mi madre. Sí, solo mi madre se atrevió a correr hacia el perro feroz.
Me levanté y corrí hacia mi madre, me arrojé en sus brazos y le grité: "¡Mamá!". Luego empezó a llorar. Mi madre me abrazó fuerte y me dio unas palmaditas suaves en la espalda: "Don". ¡No tengas miedo! ¡no tengas miedo! Llegó la madre y el perro se espantó. "Después de un rato, levanté la cabeza de los brazos de mi madre y toqué la sangre de su cara con la mano: "Mamá, ¿te duele? "Mi madre sacudió la cabeza vigorosamente y dijo: "¡No duele! ¡No duele! Tuve un pequeño rasguño. "A partir de entonces, la imagen de mi madre se hizo más importante en mi mente. Mi madre, en mi corazón, es valiente y valiente.
Mientras mi madre esté aquí, me siento segura. Mientras pienso en mi madre, me siento a gusto.
Sin embargo, un incidente inesperado destrozó sin piedad la impresión de mi madre en mi corazón. Mi familia vivía en la pobreza en ese momento, así que mi madre y mi tía se reunieron y en secreto plantaron algunos maní en su propia tierra y los vendieron en el mercado para complementar los ingresos familiares. En ese momento, cultivar y vender maní todavía era la "cola del capitalismo" y si no tenías cuidado, te "matarían a puñaladas". Ese día, mi madre fue al mercado con varios vecinos y mi tía la seguí hasta el mercado para presenciar la emoción. Mi madre estaba en cuclillas frente a la canasta en el suelo cuando alguien se acercó a preguntar. Mi madre tomó un tanque de agua que tenía impresas las palabras "Agarrar la revolución, promover la producción" y se lo mostró al hombre. Ella dijo: "10 centavos y 51 tubos". De repente, una tía gritó "corre", se levantó y salió corriendo. Mi madre dejó caer el tanque de agua y lo persiguió. Yo también corrí salvajemente. Varios "uniformes" estaban usados de manera inapropiada y gritaban y perseguían a su madre. Mi madre y mi tía corrieron lo más rápido que pudieron, esparciendo maní por todas partes y siendo pisoteadas por los "uniformes". Vi a mi madre y a ellos caminando hacia un campo de maíz al lado del mercado. Me sentí muy triste cuando vi los cacahuetes en el suelo. Mientras corría, no me olvidé de recoger los cacahuetes del suelo. Sé que para sembrar maní, mi mamá y mi papá tienen que levantarse temprano, no decir nada, sino esconderse aquí y allá como ladrones.
Los “uniformes” recogieron algunas cestas y cántaros de agua que cayeron al suelo y se fueron. Durante mucho tiempo, la madre y las niñas salieron una tras otra del maizal. Mi madre y mi tía tenían el pelo desordenado y la ropa desaliñada. Especialmente la cara de mi madre estaba rayada con sangre de hojas de maíz. Me pregunté en ese momento, ¿cómo podían una madre y una tía tan valientes tener tanto miedo de los que vestían "uniformes"? ¿De dónde tiene mi madre el coraje para correr y luchar contra el perro feroz? Tímidamente di un paso adelante y toqué la herida de mi madre: "Mamá, ¿te duele?" Mi madre todavía decía: "No me duele, no me duele, me rasqué un poco la piel". Amo a mi madre.
Empecé a crecer después de este incidente. Esa noche sufrí de insomnio por primera vez en mi vida. Creo que no siempre puedo estar en los brazos de mi madre. Debería haberme liberado de sus brazos y haberme convertido en un espíritu indomable para defenderla a ella y a su dignidad. En secreto juré en mi corazón que no permitiría que nadie lastimara a mi madre.
三
Cuando descubrieron que su padre estaba gravemente enfermo, su hermana se asustó y no se atrevió a decirle la verdad.
La cirugía de mi padre duró más de nueve horas. Cuando salió del quirófano, le insertaron varios tubos. No pude comer durante más de un mes. A varios de los pacientes con los que mi padre estuvo en cirugía les quitaron los tubos y caminaban por los pasillos de las salas del hospital, pero mi padre estaba acostado en la cama del hospital como un bebé grande.
Desesperado, el hospital pidió a su padre que primero le dieran el alta y lo observaran en casa. Después de un tiempo, la parte de la intubación comenzó a doler mucho, a veces hasta el punto de faltar aire. Más tarde, mi padre tenía tanto dolor que no podía estirar la cintura. Se levantó de la cama como un "pequeño camarón" y fue al baño. Mi hermana lloró muchas veces: "Hermano, ¿qué debo hacer?". Como envié a mi padre a la capital provincial, debo llevarlo de regreso como es debido. "No podía decir una palabra. Decidí ir de nuevo al hospital, al Q Hospital.
Cuando llegué al hospital, el cirujano no tenía buenas ideas. Solo me dijo: Aumenté la dosis del medicamento Después de escuchar el plan de tratamiento del médico, no pude controlar mi emoción. De repente me levanté de la silla y me fui.
Mi padre todavía estaba inclinado como un ". "camaroncito", retorciéndose de dolor, con la cara torcida. Se veía terrible. Mi madre no sabía lo que estaba pasando, así que ayudó a mi padre y a mi hermano a subir al auto. Mi hermano se sentó en el asiento del pasajero y mi Mi madre y mi padre se sentaron en el asiento trasero. p>
El auto arrancó, pero yo estaba aturdido. ¿A dónde íbamos? Apreté los dientes y contuve las lágrimas. Sabía que en ese momento mi padre se dirigía. La capital provincial para recibir tratamiento, y mis hermanos y hermanas estaban mirando. Mantenme tranquilo. Especialmente porque mi madre está aquí, no puedo dejar que entre en pánico, el Dr. Zhang del Hospital W me dio mi teléfono. Hospital de inmediato.
Miré al frente y no me atreví a mirar hacia atrás. No podía soportar ver el dolor de mi padre, y no podía soportar mirar los ojos expectantes de mi madre. No pude evitar mirarlo. Mi padre estaba medio acostado en el regazo de mi madre, su rostro se puso amarillo. En ese momento, noté que los labios de mi madre se movían rítmicamente. No tuve más remedio que orar en silencio. Sí, mi madre no estaba tan asustada y asustada como imaginaba, pero estaba muy natural y tranquila, y estaba concentrada en cantar sutras. Mi padre, que estaba acostado en el regazo de mi madre, parecía estarlo. estar más tranquilo.
La calma de mi madre y el sustento de mi madre en realidad me decepcionaron mucho. Una esperanza inexplicable surgió en mi corazón.
Agarré firmemente el volante y me dije, con mi madre aquí no habrá obstáculos que no pueda superar.
Mamá no sabe lo poderosa que es. Sin embargo, esta vez fue mi madre quien me dio una fuerza infinita. En la situación de impotencia, fue mi madre quien rápidamente ajustó su mentalidad y envió a mi padre sano y salvo al Dr. Zhang. El Dr. Zhang realmente merece su reputación. Miró la herida de su padre y, cuando la cortó, el dolor de su padre disminuyó inmediatamente y la familia exhaló un suspiro de alivio y se estabilizó.
Después de más de un año de tratamiento, la enfermedad de mi padre mejoró milagrosamente. Mi madre me dijo alegremente: "Gracias a que conoces a un buen médico, puedes manejar las cosas con calma y tu familia puede sentirse cómoda". Miré a mi madre: "Mamá, en realidad es gracias a ti". Realmente no lo entiendo. Mis pensamientos internos: "¡Sí, gracias a mi hijo!" "Miré a mi madre, ella sonrió dulcemente y yo también me reí".