Prosa lírica en mi ventana

Está nevando y afuera caen copos de nieve. Ante una nevada tan intensa, de repente pensé que esta nieve también busca su propio hogar.

Yo también extraño mi hogar. Cuando era niño, recuerdo que la casa era pequeña. Cuando se coloca una cama en una habitación, hay dos paredes, una contra la cabecera de la cama y la otra contra los pies de la cama. El espacio de la habitación es demasiado estrecho y solo caben dos camas pequeñas. Entre las tres habitaciones, los frontones este y oeste están hechos de tierra y la pared interior del medio está hecha de juncos.

Cuando pienso en la casa antigua, no puedo evitar pensar en la ventana enrejada de madera con listones de madera verticales y horizontales. Las ventanas de madera están incrustadas en las paredes de tierra ligeramente decadentes. Fuera de la pequeña ventana, el patio está tranquilo y ordenado. Hay una estufa de cobre en la habitación, que es tan cálida como la primavera. Mirar hacia la pequeña ventana es pintoresco. La celosía de la ventana parece manchada por la oscuridad y las vicisitudes del tiempo, sobresaliendo hacia afuera. Como un anciano, está encorvado, aferrado al campo, contando en silencio el paso del tiempo.

No sé de qué generación pasó esta antigua casa. Una vez escuché a mi papá decir que cuando mi abuelo le arregló una nueva casa, abandonó esta habitación soleada. La habitación luminosa y cálida ha sido testigo de nuestro nacimiento y crecimiento, el amor de nuestros padres, el ajetreo y el bullicio de la vida y los años en que hermanos y hermanas tanteaban y tiraban la ropa de cama, inquietando la cabaña. En ese momento, recuerdo que la ventana estaba conectada a la estufa, mi abuela encendía el fuego y mi madre cocinaba. En nuestra infancia, nos divertíamos mucho y nos divertíamos mucho. Cuando se cansaron de jugar, varias personas altas y bajas se pararon o se tumbaron en la ventana, salieron de puntillas y gritaron: "Mamá, ¿está lista la comida?". La madre se apresuró a regañar: "Mira, estos fantasmas hambrientos están gritando". A pesar de los murmullos, rápidamente nos trajeron cuencos de galletas cocidas o gachas. A veces, cuando estoy ansioso, mojo los dedos en saliva y toco silenciosamente el papel de la ventana. El aire interior entró y entró el viento frío, dejando estupefactos a los padres. Todos los días al amanecer, mis padres salen temprano del trabajo. En ese momento, mi gato estaba debajo de la colcha, mirando la ventana de madera. Esta ventana tiene ocho cuadrados horizontales y ocho cuadrados verticales. Cuento sesenta y cuatro cuadrados una y otra vez y siempre me divierto haciéndolo. Después de que salió el sol, la luz del sol brillaba en la ventana y la luz se movía silenciosamente e inclinada, haciéndome lucir increíble y feliz.

Un año, mi padre vendió pescado y reemplazó las ventanas de papel por vidrio. La habitación estaba mucho más iluminada en ese momento y sentí que mi campo de visión era mucho más amplio.

El día veinticuatro del duodécimo mes lunar, todos los hogares desempolvan el polvo para dar la bienvenida al Año Nuevo. Ese día, las hermanas trabajaron juntas para pulir el vidrio de la pequeña ventana hasta que quedó tan brillante como nada. La abuela y la madre se sentaron frente a una pila de papeles rojos, sosteniendo unas tijeras y girándolas de izquierda a derecha como por arte de magia. Después de un tiempo, mis diestras manos y mis tijeras mágicas formaron una hermosa flor de ventana. Es particularmente festivo y auspicioso pegarlo en una ventana pequeña. En la parrilla de palo, esta costumbre es solemne y solemne, año tras año. Luego mi padre falleció y poco a poco fuimos creciendo. Ahora, cuando miramos a mi madre, vemos que ha trabajado duro por nosotros toda su vida. Ya está flaqueando y sus sienes están grises.

Cada vez que vuelvo a casa, me gusta tumbarme en la cama con mi madre y hablar de las cosas de casa. Mientras conversábamos, mis ojos naturalmente se dirigieron a la pequeña ventana. Para mí, las ventanas de madera son como una pantalla de televisión, siempre proyectan nuestro pasado, todo me parece cálido y acogedor. A veces tengo muchas ganas de quitarme el cuadrado y guardarlo en mi corazón, para enriquecer las alegrías y las tristezas de la vida.