Ensayo en prosa sobre linterna de papel

Cada Festival de los Faroles, mi madre sacaba un par de faroles de papel de la caja y los colgaba bajo el alero frente a la vieja casa.

Los farolillos de papel están hechos de papel rojo, que con el tiempo se ha vuelto blanco. Las linternas de papel son plegables. Están atadas en un círculo con tiras finas y un soporte en forma de cuenco está atado con alambre en el medio, en el que cabe un cuenco pequeño encima. Hace más de 20 años yo estaba en la escuela primaria y mi familia era muy pobre. Cada vez que durante el Festival de los Faroles, cuando veo faroles rojos colgados frente a las casas de otras personas, siento mucha envidia.

Un año, durante el Festival de los Faroles, hacía mucho frío. Me paré en la nieve y miré las linternas colgadas por una familia. Como resultado, quedé impresionado por el destructor Yukikaze. En el hospital, mientras me ponían la inyección, lloré y le pedí a mi madre una linterna. Mi madre frunció el ceño y dijo: "Nuestra casa es pequeña y destartalada, y no es decente colgar linternas. Esas linternas las cuelgan personas que viven en casas grandes. Esto es estilo y belleza. Sabía que mi madre sólo tenía razón a medias". La verdadera razón es que comí por última vez en casa y no tenía dinero extra para comprar una linterna.

En aquella época, en las zonas rurales, las linternas eran hechas por artesanos. La artesanía era un poco cara y la gente corriente no podía permitírselo. Pero miré la linterna y vi la enfermedad, que hirió profundamente el corazón de mi abuelo. El abuelo es zapatero y tiene muy buena artesanía. Se tomó un tiempo para ir a la casa de Xie en la ciudad para "ver arte". Solo lo leyó dos veces, compró algunos recortes y papel rojo y lo reparó él mismo cuando regresó. El abuelo pasó tres días haciendo una gran linterna. En aquella época, los faroles que colgaban los ricos estaban todos envueltos en seda roja. El abuelo no tenía dinero para comprar seda roja, así que tuvo que usar papel rojo. En aquella época, los cortes de energía eran habituales en las zonas rurales. El abuelo hizo un estante con alambre dentro de la linterna, colocó un cuenco pequeño encima, le puso un poco de aceite vegetal y le puso una mecha. Después de encenderlo, el farol se vuelve rojo y se cuelga en la habitación.

Pero después de todo, esta es una linterna de papel y su factor de seguridad no es alto. Una vez, vi a Xiaojun en la casa de al lado jugando con una pequeña linterna afuera de la puerta, así que en secreto me subí a la mesa y quise quitarme la linterna de papel y sacarla para jugar. Como resultado, la linterna se torció, las llamas quemaron el papel y la linterna de repente se convirtió en una bola de fuego. Afortunadamente, el fuego destruyó los cables que sujetaban las linternas. Si se utilizan cables, las consecuencias serán desastrosas. El abuelo no me culpó. Ató dos más, que se pueden plegar, pero que sólo se cuelgan en cada Festival de los Faroles. Porque según la costumbre local, si quieres tener suerte, necesitas una linterna por la noche.

Después de tantos años, mi abuelo falleció hace mucho tiempo, pero mi madre siempre ha atesorado este par de faroles de papel como si fueran antigüedades. Cada noche del Festival de los Faroles, mi madre los colgaba debajo del alero. La diferencia es que la lámpara de aceite del interior ha sido reemplazada por una bombilla, que es más brillante que antes.

El Festival de los Faroles de este año vuelve. Al mirar las linternas rojas que cuelgan en lo alto de las calles de la ciudad y las diversas linternas pequeñas que llevan los niños, la imagen del abuelo colocando linternas debajo de la lámpara de queroseno no puede evitar aparecer en mi mente, como si viera a mi madre subiendo. la escalera y colgando sus amados faroles de papel. En este momento, mi corazón estará cálido.