Justin Horgan Schrager, un asistente que ganaba 30 dólares a la semana, se sentía abrumado ante la perspectiva de acercarse todos los días a aproximadamente 60 mujeres que nunca había conocido. Así, durante sus años en Nueva York, Horgan Schrager tuvo encuentros embarazosos con 75.120 mujeres. De las 70.000 mujeres, aproximadamente 25.000 tenían menos de 30 años y más de 15, y sólo 5.000 de estas mujeres pesaban entre 105 y 125 libras. Entre estas 5.000 mujeres, 1.000 no son feas, 500 son agradables a la vista y 100 son hermosas, pero sólo 25 hombres están dispuestos a silbarle. Entre ellos, sólo una persona hizo que Horgen y Schrager se enamoraran a primera vista.
Diemos que hay dos tipos de chicas fatales. Una es una chica fatal que encaja en la definición de chica fatal en todos los sentidos de la palabra. La otra era una chica fatal, no una chica fatal en ningún sentido.
Su nombre es Shirley Lester. Tiene 20 años (11 años menos que Horgan Schrager), mide 5'4" (Horgan Schrager apenas puede ver su cabeza) y pesa 117 libras (levantada como una pluma). Shirley era escritora de bocetos y su madre, Edgar Lester, escuchaba ávidamente a Nelson Eddy. Shirley vive con su madre y sus ingresos sustentan sus vidas. Respecto a la apariencia de Shirley, todos generalmente comentaban así: "Shirley es pintoresca".
Una mañana, en el autobús de Third Street, Horgen Schrager se paró en la nieve frente a Li y permaneció en silencio. Todo empezó porque la boca de Shirley estaba ligeramente abierta de una manera extraña. Estaba viendo un comercial de cosméticos encima de un autobús. Su mandíbula siempre se relajaba cuando leía. En el momento en que la boca de Shirley se abre y sus labios se separan, puede que sea la mujer más mortífera de Manhattan. En un instante, Orgen Schrager vio en ella un antídoto contra la soledad, como un monstruo gigante. Este sentimiento de soledad ha acompañado a Horgen Schrager desde que llegó a Nueva York. ¡Ah, este dolor! ¡Pararse frente a Shirley Lester y no poder agacharse y besar sus labios entreabiertos! ¡Dolor indescriptible!
Lo anterior es el comienzo de una historia que escribí para la revista Cowley. Quería escribir una linda historia sobre un hombre y una mujer que se conocen y se conocen. ¿Cómo puedo escribir mejor? Pensé. Por supuesto, el mundo necesita una historia tan conmovedora. Pero para escribirlo bien, lo primero que debe preocupar al autor es cómo conseguir que los chicos conozcan chicas. Es una pena que realmente no pueda inventar una historia así. Al menos no puedo inventar una trama lógica. No puedo reunir a Horgan, Schrager y Shirley de una manera que tenga sentido. Estas son mis razones:
No hay absolutamente ninguna manera de que Horgen y Schrager pudieran agacharse y decir las siguientes palabras con toda sinceridad:
“Lamento molestarte, te amo. "Estoy loco por ti. Te amaré para siempre. Trabajo como asistente de imprenta. ¿Cómo puedo amarte tanto?"
Orgen Schrager puede ser un. tonto, pero nunca será tan tonto. Puede que sea ingenuo, pero definitivamente no nació hoy. Los lectores de Cowley no tolerarían semejante tontería. Después de todo, una moneda de cinco centavos sólo vale cinco monedas de cinco centavos.
Por supuesto, no podía permitir que Horgen Schrager luciera glamoroso, llevando la vieja pitillera de William Powell y usando el viejo sombrero de Fred Astaire al mismo tiempo.
"Por favor, no me malinterprete, señorita. Soy artista de revistas. Aquí, aquí está mi tarjeta de presentación. Nunca he conocido a nadie en mi vida que me haga querer saltar de la página". como tú. No lo sé. Es bueno para ti y para mí. ¿Puedo llamarte esta noche o cuando esté libre? (Algunas risas frescas y naturales). Espero no haber sonado demasiado urgente. (Se ríe de nuevo. . ) Pero probablemente lo soy, de verdad."
Amigo mío, cuando dijo estas palabras, todavía tenía una sonrisa cansada, pero feliz y desenfrenada. Si tan solo Horgan y Schrager pudieran hacerlo. La propia Shirley era, por supuesto, una admiradora de Nelson Eddy padre y una lectora activa de la biblioteca alquilada por Kirsten.
Quizás hayas visto lo que voy a decir.
De hecho, Orgen Schrager podría haber dicho: "Lo siento. ¿Eres Wilma Pushchild?".
Shelly habría dicho con frialdad. Ella le respondió "no" y miró. al otro lado del autobús, tratando de equilibrar la atmósfera.
“Es gracioso”, probablemente continuó Schrager, “Lo juro, pensé que eras ella hace un momento. Oye, no eres de Seattle, ¿verdad?”
“No. "La voz se volvió más fría.
“Seattle es mi ciudad natal”.
Equilibrio.
“Es una ciudad muy bonita, Seattle. Quiero decir, Seattle es realmente genial. He estado aquí, quiero decir, en Nueva York, como asistente en una imprenta. Mi nombre es Justin Horgen Schrager."
"Realmente no estoy interesado."
Bueno, estas palabras de Horgen y Schrager no lo están. Podría funcionar. En este caso, no tenía apariencia, personalidad ni vestimenta elegante para atraer la atención de Shirley. Ninguna esperanza en absoluto. Entonces, dije antes que para escribir una historia de amor sobre un hombre y una mujer que se encuentran, primero que nada, el niño debe conocer a la niña.
Tal vez Holder Schrager se desmayó. Se agarró de un poco de apoyo mientras caía: el tobillo de Shirley. Se rompió las medias. Quizás los compense en un futuro brillante. La gente le daba lugar al incómodo Horgen Schrager, esperaba hasta que se levantaba lentamente, murmurando: "Estoy bien, gracias". Luego, "Dios, lo siento, señorita. Estoy roto, perdí sus calcetines". Déjame compensarte. No tengo suficiente efectivo en este momento. Sólo dime tu dirección”.
Shirley no le dice su dirección. Ella simplemente tartamudeaba torpemente: "No importa", decía, y luego deseaba que Horgen Schrager nunca hubiera nacido. Pero nada de esto tiene sentido. Hogan Schrager, nativo de Seattle, agarró el tobillo de Shirley sin pensar. Definitivamente no en el autobús de la Tercera Avenida.
Una posibilidad más razonable es que Horgan y Schrager se estén impacientando. Sólo hay unos pocos hombres en el mundo que no ven la hora de enamorarse, y Horgen Schrager puede ser uno de ellos. Quizás agarró el bolso de Shirley y corrió hacia la puerta trasera. Shirley gritaría. Cuando los caballeros escucharon sus gritos, los despertaron la Batalla del Álamo u otros recuerdos. Como resultado, la huida de Horgen Schrager fue interceptada. El autobús se detuvo. El patrullero Wilson no había realizado un arresto decente en mucho tiempo y finalmente pudo denunciar el crimen. ¿Qué está pasando aquí? Oficial, este hombre quiere robar mi bolso.
Orgen Schrager fue llevado a los tribunales. Por supuesto, Shirley tuvo que comparecer ante el tribunal. Se mostraron mutuamente sus direcciones, de modo que Horgen Schrager supo la dirección de la residencia sagrada de Shirley.
El juez Perkin ni siquiera puede tomar una buena taza de café en casa todas las mañanas. Condenó a Horgan Schrager a un año de prisión. Shirley se mordió el labio inferior. Para entonces ya se habían llevado a Orgen Schrager.
Mientras estaba en prisión, Horgen Schrager le escribió una carta a Shirley:
“Estimada señorita Lester:
Realmente no quiero robarle la billetera. Sólo lo hice porque me enamoré de ti. Mira, sólo quiero conocerte. ¿Puedes escribirme una carta cuando tengas tiempo? ¿Tienes tiempo?
Tu amigo,
Justin Orgen Schrager
Sherry. Se lo mostró a todos sus amigos y dijeron: "Dios mío, Shirley. esto es tan lindo." " Shirley asintió, algo tiernamente. Podría responderle. "¡Sí! ¡Escríbele una respuesta! ¡No puedo soportarlo más, no pagues dinero! "Entonces, Shirley le escribió una carta a Hogan Schrager:
"Estimado Sr. Hogan Schrager:
Recibí su carta. Realmente lamento que esto haya sucedido. Es una pena que no podamos hacer nada ahora, pero realmente creo que este resultado es una lástima. Afortunadamente, tu castigo no dura mucho y saldrá pronto. Te deseo lo mejor.
Atentamente,
Shirley Lester. "
"Estimada señorita Leicester:
No tiene idea de lo feliz que me sentí al recibir su carta.
No estés triste. Todo es culpa mía por hacer locuras, no te sientas mal. Podemos ver una película aquí una vez a la semana. Realmente, no es tan malo. Tengo treinta y un años y soy de Seattle. Llevo cuatro años en Nueva York. Es una ciudad muy bonita, pero a veces puedes sentirte sola. Incluso Seattle, eres la chica más linda que he conocido en mi vida. Espero que puedas venir a verme el sábado por la tarde en horario de visita de 2 a 4 y te pago el auto.
Tu amigo,
Justin Orgen Schrager
Shirley también mostrará esta carta a todos sus amigos. Pero ella no respondió a la carta. Cualquiera puede darse cuenta de que Orgen Schrager es un tonto. Después de todo, ella ya había respondido a la primera carta. Si vuelve a responder a estas tonterías, es probable que se prolongue durante meses. Por esta persona, había hecho todo lo que podía. Además, qué nombre tan raro es. Schrager, Orgen.
Mientras tanto, Horgen Schrager languidece en la cárcel, a pesar de que tienen una película cada semana. Sus compañeros de celda, uno se llama Sniper Morgan y el otro se llama Sliced Pork. Pensaron que Horgen Schrager se parecía mucho al niño con cara de rata que los había denunciado en Chicago, y estaban convencidos de que Ratface y Justin Horgen-Schrager eran definitivamente la misma persona.
"No soy Ferrero con cara de rata", les dijo Horgan Schrager.
"Para", dijo el Rebanador, tirando al suelo el pobre bocado de Schrager.
"Agacha la cabeza", dijo el francotirador.
"Te lo dije, sólo fui a la cárcel porque robé la billetera de una chica en el autobús de la Tercera Avenida", suplicó Horgan Schrager pidiendo clemencia. "¡Pero en realidad no robé! Me enamoré de ella a primera vista, y esa era la única forma en que podía hablar con ella".
"Basta", dijo el rebanador.
"Agacha la cabeza", dijo el francotirador.
Entonces un día diecisiete prisioneros intentaron escapar. En el patio de recreo, Slicer Pork atrae a Lizbeth Sue, la sobrina de ocho años del alcaide, hacia sus garras. Puso sus grandes manos en la cintura de la niña y la levantó para que la viera el alcaide.
"¡Oye, Warden!", gritó Slicer, "¡abre la puerta o el niño está condenado!" "
"Tío Cerdo, ¡no tengo miedo! ” declaró Lizbeth Sue.
“Slicer, ¡baja al niño! "La orden del director obviamente no fue suficiente.
El rebanador sabía que tenía el control total del director. De esta manera, diecisiete prisioneros y un niño rubio salieron por la puerta de la prisión con arrogancia. Dieciséis prisioneros Y un niño rubio salió sano y salvo. Un guardia de la prisión en la torre de vigilancia pensó que había encontrado una oportunidad perfecta y disparó en la cabeza, lo que destrozó la confianza del equipo de escape, pero falló y la bala solo dio en el blanco. quién estaba siguiendo al cortador y murió instantáneamente
¿Adivina quién fue?
Escribe un regusto suave al estilo Cowley La idea de una larga historia de amor terminó con el. muerte de mi protagonista
Si Shirley no hubiera respondido a la segunda carta, Horgen Schrager no habría caído en la desesperación y habría acabado con otra. Dieciséis personas huyeron presas del pánico. Pero el caso es que ella no responderá. a esa carta durante otros cien años.
La verdad es. Qué lástima. ¿Por qué Horgen Schrager no le escribió una carta así a Shirley en prisión?
Espero que sea breve. Las palabras no te harán enojar ni avergonzarte. Le escribo esta carta porque quiero decirle, señorita Lester, que no soy un ladrón habitual. Quiero decirte que te robé el bolso solo porque me enamoré de ti cuando te vi por primera vez en el autobús. No se me ocurre otra forma de conocerte que de una manera extremadamente exagerada: tonta, pero cierta. Pero ¿quién no es tonto a la hora de enamorarse?
Me gusta la forma en que tus labios están ligeramente separados. Parece que has resuelto todos mis problemas. Desde que llegué a Nueva York hace cuatro años, no es que sea infeliz; Como miles de jóvenes en Nueva York, yo simplemente existía.
Soy de Seattle. En ese momento soñaba con ser rica, famosa, glamorosa y elegante. Pero después de cuatro años, entendí que no podía convertirme en una persona con fama y fortuna, una persona glamorosa y elegante. Soy una gran ayudante en la imprenta, pero eso es todo lo que puedo hacer. Una vez mi jefe estuvo enfermo y me pidió que lo reemplazara temporalmente. Señorita Lester, fue un día muy caótico. Nadie me escucha. Cuando les dije a los tipógrafos que se dieran prisa y se pusieran a trabajar, se quedaron quietos y se rieron de mí. Pero no los culpo. Me siento como un idiota cuando mando a los demás. Quizás haya algunas personas en el mundo que están destinadas a no dar órdenes, y yo soy una de esas personas. Pero no me importa. Mi jefe contrató recientemente a un chico de 23 años. Sólo tiene veintitrés años. Tengo treinta y un años y trabajo aquí desde hace cuatro. Pero sabía que algún día él sería el gerente de la imprenta y yo seguiría siendo su asistente. Pero no me importa saber esas cosas.
Enamorarme de ti es muy importante para mí. Algunas personas piensan que el amor es sexo, matrimonio, un beso a las seis de la mañana y un hijo. Puede que sea cierto, señorita Leicester. ¿Pero quieres saber lo que pienso? Pensé que el amor era una mano que quería tocar y recuperar.
Creo que es importante que una mujer sea la esposa de un hombre rico, guapo, inteligente y popular. Nunca fui popular. A mí tampoco me ha desagradado nunca. Sólo soy Justin Hogan Schrager. Nunca he hecho feliz, triste, enojado o molesto a nadie. La gente piensa que soy un buen tipo y eso es todo.
Cuando era niña, nadie me elogiaba por ser linda, inteligente y bonita. Si tengo que decir algo, algunas personas dicen que tengo piernas cortas y mucha fuerza.
No espero su respuesta, señorita Leicester. Aunque eso es lo que más deseo en el mundo, para ser honesto, probablemente no obtendría respuesta. Sólo quiero decirte la verdad. Si mi amor por ti sólo me produce nuevos e intensos dolores, no es culpa tuya sino mía.
Quizás algún día comprendas y perdones a tu imprudente admirador.
Justin Hogan Schrager. "
Una carta así es tan improbable como la siguiente respuesta.
"Estimado Sr. Orgen Schrager:
He recibido su carta. Realmente disfruto tu carta. Las cosas se estaban saliendo de control y me sentía muy culpable y miserable. ¡Si tan solo hubieras hablado conmigo en lugar de agarrar mi bolso! Sin embargo, creo que no seguiré tu consejo.
Es la hora del almuerzo. Le escribo esta carta a usted solo en mi oficina. Quiero estar solo hoy al mediodía. Si hoy fuera a almorzar con las chicas a un restaurante como de costumbre y escuchara su charla interminable, probablemente rompería a llorar.
No me importa si tienes éxito, o si no eres guapo, no tienes dinero, no eres famoso o no eres guapo. Solía importarme. Siempre me enamoré del chico más lindo de la secundaria. Donald Nixon caminó bajo la lluvia, sabiendo de memoria los sonetos de Shakespeare. Bob Wylie era guapo, pero tan estúpido que se paró en medio de la habitación y falló su objetivo por siete minutos y medio. Harry Miller era tímido, pero tenía unos preciosos ojos marrones.
Pero esos capítulos locos de mi vida ya terminaron.
Aquellos en tu empresa que se ríen de ti han sido incluidos en mi lista negra. Los odio, aunque nunca he odiado a nadie.
Lo que ves es mi maquillaje completo. Si no uso maquillaje, créeme, no tengo nada que ver con mujeres hermosas. Por favor escríbame para decirme cuándo puede esperar ver visitantes. Quiero que me mires de nuevo. Quiero que confirmes que lo que perseguías en ese momento no era una perfección ilusoria.
¡Dios mío, espero que puedas explicarle al juez por qué robaste mi bolso! De esa manera tal vez podamos sentarnos y hablar de todo. Me parece que tenemos mucho en común.
Por favor dime cuando puedo visitarte.
Atentamente,
Shirley Lester"
Sin embargo, Justin Hogan Schrager nunca conoció a Shirley Lester" Lester se bajó en la Avenida 56 y él se bajó. Esa noche, en la Avenida 32, Shirley Lester iba al cine con el chico que le gustaba en ese momento, Howard Lawrence.
Howard pensaba que Shelly era una chica bonita con la que pasar el rato, pero nada más. Justin Horgan Schrager estaba en casa esa noche escuchando la telenovela. Pensó en Shirley toda la noche, el día siguiente y muchos momentos de ese mes. Luego, inesperadamente, le presentaron a Doris Hillman, quien comenzó a temer que nunca se casaría. Doris Hillman y todo tipo de cosas habían diluido a Shirley Lester antes de que Justin Hogan-Schrager se diera cuenta. Shirley Lester desapareció con ella.
Esta es también la razón por la que nunca escribo una historia de amor para Colette donde se encuentran un hombre y una mujer. En una historia como ésta, el niño debe conocer primero a la niña.