Me gusta el mar y lo extraño, así que llevé a mi hija a la playa el fin de semana.
De camino a la playa, pasamos por un gran arrozal. En los campos, las plántulas verdes están llenas de frescura y el aliento de los campos flota con el viento otoñal. Este es el sabor del país. No pude evitar respirar profundamente.
Cuando llegues al pueblo pesquero, dirígete directamente al ferry y toma un pequeño ferry. No tenía ningún destino ni muchas razones para hacer la transición. Sólo quiero recordar la época en la que era niño. Cada vez que vengo aquí, no puedo esperar para subirme al ferry y mi corazón ya ha volado a la casa de mi abuela en lo profundo del bosque cortavientos del otro lado. El motor del ferry había sido reemplazado hace mucho tiempo y seguía haciendo ruido. Cuando era niña me encantaba observar a los barqueros, balancear los remos, saltar, brincar, remar rítmicamente por el agua y emitir hermosos sonidos al encontrarme con el mar.
Hay algunos barcos de pesca amarrados en la bahía. La mayoría de ellos se hicieron a la mar para pescar, y algunos barcos se quedaron para hacerse a la mar. La altura de los barcos varía de mayor a menor, lo que es una imagen de la vida en un pueblo de pescadores.
El ferry no es demasiado ancho y el traslado sólo dura 20 minutos. Al otro lado hay una preciosa playa de arena suave. Después de caminar por la playa, hay un cortavientos. Esos recuerdos de la infancia ya no existen. Cuando llegué aquí, todavía sentía las pequeñas huellas que dejé en el bosque, algunas profundas, otras poco profundas, saltando en la playa. El enorme y antiguo árbol de higuera a la entrada del pueblo tiene densas ramas y hojas, que recogen la luz del sol y crean una sombra debajo del árbol. Junto al pozo hay una pequeña zapatilla que se me cayó mientras jugaba al escondite.
La brisa del mar es suave y un poco pegajosa, y el sabor del mar es original y sencillo. Realmente me gusta. Varios niños de siete u ocho años corrieron desde la playa hacia el ferry entre aplausos. Todos estaban descalzos y tenían mucha arena fina en los pies, como cuando yo era niño. Nunca quiero usar zapatos cuando camino por la playa. Sentí que los zapatos eran voluminosos, así que extendí mis pies profundos y poco profundos al azar en la playa.
Después de ir y venir con el ferry, de regreso a la orilla, había muchos pescadores y mujeres tejiendo redes bajo la sombra de los árboles al borde del camino. Las hojas son gruesas y densas, como paraguas, bloqueando el sol de otoño. Esas redes, amontonadas y extendidas, son todas blancas. La hija del pescador parece estar sentada sobre un montón de nubes blancas, lo cual es un paisaje especial.
En mi impresión, a la hija del pescador le gustaba tararear las canciones del pescador mientras tejía su red. Una escena así ya no se puede ver hoy. Frente a la hija del pescador, las lanzaderas que llevaba en las manos se movían con mucha destreza y rapidez, acompañadas de la música del televisor o del VCD. No necesitan mirarse a los ojos, y la lanzadera en sus manos puede moverse entre la cuerda y la malla como agua corriente. El ritmo del crujido es muy fuerte y los agujeros de la malla aumentan uno por uno.
Las redes de pesca son el símbolo de los pueblos pesqueros, y tejer redes es la mejor habilidad de los pescadores.
Cuando era niño, volví a la playa de mi ciudad natal durante las vacaciones de verano y vi a la hermana de al lado tejiendo una red. Saqué un pequeño banco y me senté junto a la hermana mayor. La vi charlar con la gente y agitar el transbordador rápidamente. Me fascinó y me lo regaló para aprender a tejer. Pasé con cuidado y torpemente a través de la malla lanzadera tras lanzadera, y lentamente, también tejí algunos hilos. El movimiento fue un poco lento y no emitió un sonido tan agradable como el de la lanzadera en la mano de mi hermana mayor, pero aun así sentí una sensación de logro.
De camino a casa desde la playa, empezó a llover. Estos días llueve demasiado. En el camino, mis ojos se llenaron de lluvia, ya sea ligera y esponjosa, o cayendo densamente. Mis pensamientos a lo largo del camino quedaron empapados y arrastrados por la lluvia. Pasado, presente, lejos, cerca, algunas cosas y algunas personas, no puedo recordarlas en este momento. No, no quiero pensar en eso.
Estos días, mi pensamiento y mi estado de ánimo son igualmente perezosos.
Esperando en la pequeña estación, fui a comprar una bebida.
"Una taza de Coca-Cola Zero y una taza de té verde", dije. El camarero probablemente no escuchó con claridad y me preguntó dos veces qué bebida quería. Una voz detrás de mí dijo: "Quiere Coca-Cola y té verde". El acento era un poco extraño, así que giré la cabeza. Era una mujer extranjera y un hombre alto y de rostro rubio. De hecho, ella estaba en mi ciudad natal, traduciendo para mí. No pude evitar reírme.
"¡Hablas tan bien chino!", lo elogié. Ella sonrió. Vi a un hombre extranjero parado a un lado, sonriendo, tal vez su compañero. En ese momento mi hija salió del baño y estaba muy feliz de ver a un extranjero.
"De dónde eres"? La mujer extranjera respondió generosamente en chino estándar: Soy de Estados Unidos. A mi hija le sorprende que hables tan bien chino. La americana sonrió ampliamente. Compró dos tazas de Coca-Cola Zero y le pidió al camarero una pajita, diciendo que era un "tubo de ensayo", pero el camarero no tuvo respuesta. Esta vez su hija le tradujo y pidió una pajita. La americana asintió inmediatamente, sí, paja, jaja, ¡gracias! adiós. Sonríenos y no olvides decir esto antes de irte.
La lluvia sigue cayendo. Esta lluvia de otoño siempre pilla a la gente con la guardia baja. La temporada de lluvias ha comenzado. La lluvia persistente pareció mojar lo más profundo de mi corazón. Las densas gotas de lluvia solían ser como los densos pensamientos de las niñas. Los problemas de las mujeres de mediana edad son escasos, delgados, distantes y ligeros, como el otoño en el norte, cuando los ojos alguna vez estaban llenos de hojas verdes que caían una a una. Sólo quedaban algunas ramas muertas en el árbol.
Cuando llegue la próxima primavera, estos árboles seguirán verdes, pero la gente nunca volverá al pasado cuando alcance la mediana edad. Después de la lluvia, los pescadores salieron del pequeño mar, las rocas a la orilla del mar, el gorgoteo de la marea y la suave brisa del mar, el sol brillaba en la playa llena de huellas, calentando sus corazones. En este momento, a menudo miro fijamente la lluvia fuera de la ventana, mientras mis pensamientos vagan por la playa del anhelo.
En el tejado detrás de la casa de arriba, en realidad crecía musgo en la pared. No sé cuándo empezó a crecer, pero lo descubrí hoy cuando estaba secando la colcha.
Dios mío, hace tanto frío que tengo que taparme con una fina colcha incluso para dormir la siesta. En verano en Hainan, la mayoría de las camas están cubiertas con esteras. Ahora están cubiertos con colchas. Este verano es más caluroso que en años anteriores, pero el calor no durará mucho. En un abrir y cerrar de ojos, el otoño ya está aquí. ¿El estado de ánimo de las personas cambia con las estaciones?
Si la verde primavera es elegante para el amor, ¿las coloridas hojas del otoño alejarán ese sentimiento?
Si te gusta el otoño, te gusta ese tipo de desolación. El otoño, si lo piensas bien, es la estación del recuerdo. Algunos acontecimientos pasados dejan lagunas significativas. Mi ciudad natal junto al mar es mi anhelo más profundo de mediana edad.