El tiempo vuela, el sol y la luna pasan volando, y doce primaveras, verano, otoño e invierno se escabullen silenciosamente entre mis dedos. El tiempo tiñe de rojo las flores de la estación actual y de verde la hierba del año. Magnolia también me permitió experimentar innumerables novedades. La primera vez que tropecé me hizo reír; la primera vez que fui a la escuela con mi mochila a la espalda, estaba muy emocionada. La primera vez que mentí, tuve miedo; la primera vez que gané un premio, me emocioné tanto... Estas primicias adornan como perlas el largo río de mi memoria. La colorida infancia se desvanecerá a medida que pasen los años y muchos acontecimientos del pasado desaparecerán gradualmente de mi mente. Sólo la primera vez que fui a los Estados Unidos para asistir sola a un campamento de verano está profundamente grabada en mi corazón. Permanece fresca en mi memoria y será inolvidable por el resto de mi vida.
Para mejorar mi inglés y mi capacidad de vivir de forma independiente, mi madre me inscribió en un campamento de verano americano. Fue agridulce escuchar la noticia. Estaba feliz de ir al campamento de verano estadounidense, pero estaba triste de vivir solo, lejos de mi familia. El sol es abrasador en los Estados Unidos en julio, y mi ropa se empapó de sudor en poco tiempo cuando estaba al aire libre. Las manchas de sudor dibujaban mapas en la ropa de la gente. Después de un día de actividad, mi ropa empezó a oler extraño. Cuando llegues por primera vez, quítate la ropa sucia y ponte la ropa limpia que traes todos los días. Pero después de una semana, no había ropa limpia para cambiarse. ¿Qué debo hacer? Después de pensarlo y devanarme los sesos, solo había una solución: lavarlo usted mismo.
Ya está, apretando los dientes y pisando fuerte, comencé a lavar ropa por primera vez en mi vida. Al principio seguí el procedimiento de lavado que me enseñó mi abuela: frotar, frotar, lavar y enjuagar. Tomé un par de ropa interior para practicar y los lavé rápidamente. Me alegré secretamente: ¡lavar la ropa no es difícil! Al día siguiente decidí lavar las camisetas que me había cambiado durante los últimos días. Pero no me tomó mucho tiempo lavarlo. Mareos, dolor en las manos, dolor de espalda, entumecimiento de las piernas, lágrimas que caen. "¡Pa!" Tiré mi ropa al suelo y caminé de regreso a la habitación enojado. Acostada en la cama, tenía muchos pensamientos. Al vivir solo en un país extranjero, sin amigos ni ayuda, sólo puedo confiar en mí mismo. Después de darme cuenta, me sentí tranquilo. Enciende la música de tu teléfono, escucha tu canción favorita y frota tu ropa a un ritmo alegre. Uno, dos... El sol se ha puesto, la ropa está lavada y el cuerpo está exhausto. Al mirar la larga lista de ropa de abrigo, me sentí halagado.
Al día siguiente, mirando la ropa limpia de ayer, me sentí cálido y feliz. Cuando se usa en el cuerpo, se siente limpio y refrescante, fragante y lleno de vitalidad. Al lavar la ropa, entiendo una verdad profunda: ¡Debes tener el coraje de intentarlo todo! ¡Sólo venciéndote a ti mismo podrás llegar al otro lado de la victoria!