Chen Xin
La noche es profunda, como una tristeza sin fin, envolviendo el mundo bochornoso.
En Louzigou, municipio de Datong, condado de Nanchong, al norte de Sichuan, un niño que vestía sólo ropa interior se acurrucaba como un perro salvaje entre unos pocos pelos desiguales de julio. Se quedó un rato llorando, mirando las estrellas que colgaban en el cielo nocturno, y luego miró con tristeza en dirección a su casa, que lo había protegido del mundo exterior, y miró la lámpara de queroseno parpadeante en la pared ventilada de la casa de techo bajo de tejas, el amor familiar y él separado.
A través de la noche sombría y la llegada de la luz, llegó la maldición de su padre: "¡Si encuentras dónde está, debes matarlo!""
¿Qué clase de padre es este?
La razón por la que no puede volver a casa es porque cuando se graduó de la escuela secundaria, solo le importaba la fiesta ideal. Hizo todo lo posible por estudiar en la escuela secundaria y dejarlo. tu vida futura crece románticamente según tus expectativas.
Mi padre cree que debería ingresar a una escuela secundaria técnica con buenas calificaciones, diciendo que no solo puedo comer comida nacional, sino también reducir la carga de mi familia. . Su padre interfirió violentamente con su futuro debido a la experiencia del viejo emperador, y su corazón todavía estaba en llamas. Su padre violento lo echó a patadas.
Los mosquitos revoloteaban a su alrededor como bombarderos. , descendiendo de vez en cuando, esperando la oportunidad de morder con avidez su cuerpo triste, avergonzado y desprotegido. Un dolor desgarrador y una picazón insoportable fluían por todo su cuerpo, tan triste, ansioso y desesperado como su joven corazón.
……
Esta es una historia real que sucedió un verano a fines de la década de 1980. Ese niño era yo.
Esta es la primavera de la vida, pero estamos viviendo. Un otoño amarillo No importa cómo cambien los años, el dolor similar cuando era joven está profundamente grabado en mi mente. Este odio es inseparable de mi crecimiento.
Como dice el refrán, no tienes miedo. agua cuando estás lejos, pero no le tienes miedo a los fantasmas cuando estás cerca. Aunque es posible que los fantasmas no existan en absoluto, hay leyendas relacionadas con fantasmas en todas partes en el remoto Louzigou, que es lo que escuché del anciano cuando estuve. Era un niño. El miedo se planta en mi corazón. Cuando oscurece, siento que el fantasma siempre es el más estrecho en la noche, y no me atrevo a salir. Pero a veces, para castigarme por ser desobediente, mi. El odioso padre me echará de la casa en medio de la noche. Déjame recoger hojas de rábano de la tumba y dárselas a los conejos. Si no voy, me golpearán. La sensación de ser golpeado por mi padre es definitivamente inimaginable cuando era niño. Durante el proceso, siempre me golpeaban con moretones y moretones con la excusa de desobediencia. El peor momento fue cuando me azotó el trasero con un trozo del ancho de un dedo. de bambú, y mi trasero se convirtió en pulpa, con cicatrices y manchas de sangre incluso adhiriéndose a él. Se formó una costra en mi ropa interior...
Para evitar el dolor de carne y hueso, pude. Sólo me arriesgo a quedar atrapado en una trampa para turistas e ir a una parcela privada donde han aparecido muchas historias de fantasmas. Preferiría morir de miedo antes de que mi padre me matara a golpes. > El cielo del niño es limpio y brillante, y las nubes como bolas de algodón flotan en el cielo azul, brillando intensamente en el cielo despejado. Todo lo que hay debajo, el paisaje es tan puro como una pintura al óleo. de vacío y niebla, y todo tipo de paisajes están siempre a una distancia inaccesible de mí, incluso al revés, obstaculizando mis acciones.
Aunque lleva mucho tiempo sumergido en el océano del tiempo. pero todavía tengo un sentimiento de orgullo por mi memoria. Cuando me gradué de la escuela secundaria, era miembro de Daxing, Datong, Miaoxin, Longchi, Yongxing, Daguan y Yili bajo la jurisdicción del distrito de Datong en el condado de Nanchong. El único estudiante en nuestra comuna que fue admitido en la escuela secundaria Longmen, una escuela secundaria clave en la provincia de Sichuan, sin embargo, la gloria que apareció en los ojos de los demás solo brilló durante unos días y fue barrida por la neblina de la realidad de Pobreza: la escuela secundaria Longmen está lejos de casa y vivir en el campus cuesta 30 yuanes al mes para gastos de manutención. Ante una familia pobre, mi padre se negó rotundamente a enviarme a la escuela. Aunque mi profesor de secundaria, Yang Xinghe, no podía soportar verme perder la oportunidad de "saltar la puerta del dragón", estaba dispuesto a gastar 15 yuanes de su único salario de 30 yuanes cada mes para ayudarme, y el Otros 15 yuanes irían a mi padre primero. Pagaré el préstamo lentamente después de ir a la universidad y conseguir un trabajo. Al final, lamentablemente elegí la escuela secundaria Datong, que estaba cerca de casa y tenía una calidad de enseñanza deficiente.
La tiranía y el rechazo de mi padre se convirtieron en la oscuridad en el cielo de mi brillante e ideal juventud. Debes saber que la escuela secundaria Datong es una escuela secundaria rural de dos años en el condado de Nanchong. El sistema educativo aquí es desagradable e innecesario.
En aquel entonces, todas las escuelas secundarias de la ciudad eran escuelas secundarias de tres años. Los estudiantes estudiaban solos cursos de secundaria de dos años y tomaban el examen de ingreso a la universidad junto con estudiantes que habían estudiado durante tres años. Sumado a las enormes diferencias en el ambiente de aprendizaje y la calidad de la enseñanza entre las dos escuelas, ¿cuántas esperanzas pueden tener de ingresar a la universidad?
De hecho, desde que entré por la puerta de la escuela secundaria Datong, supe que mi ideal elevado y alegre original tristemente me ha abandonado. En ausencia de competidores en una escuela secundaria rural que solo jugaba pero no estudiaba, en mi imaginación solo podía competir con la escuela secundaria urbana con un excelente rendimiento académico y buscar la derrota solo. Los profesores que no tenían nada que ver conmigo estaban dispuestos a ayudarme a estudiar, pero mi padre biológico era muy despiadado y me hizo llorar muchas veces. En ese momento, mi corazón estaba en la era de la primavera, lleno de viento otoñal, como colinas, decadencia y miscelánea, y un invierno sombrío y desolado.
Los años son largos y el rencor es largo. El tiempo reparte dolor centímetro a centímetro de la misma manera.
Mi profundo odio hacia mi padre está relacionado incluso con la temprana muerte de mi madre.
Madre es el calor de mi vida y la belleza de mi alma. Nació en una familia adinerada en Leshan, Sichuan, y sus antepasados poseían campos y fábricas. Después de que estalló la Guerra Antijaponesa, mi abuelo también vendió sus bienes raíces comerciales y compró un avión para apoyar a los soldados de primera línea en la guerra antijaponesa. Pero esta hermosa flor creció en la ciudad. Me gradué de la Universidad de Finanzas y Economía de Sichuan y fui a la universidad con los padres del ex locutor de CCTV Luo Jing. Después de regresar a mi ciudad natal con mi padre, un médico militar, me convertí en una mujer común y corriente. con cinco hijos.
La juventud y el amor, alguna vez cantados en la ciudad, se sumergen en el humo y el polvo; la realidad de los harapos y la falta de alimentos llena su mundo como escarcha. Un corazón débil y erudito se sorprendió al sentir el desamparo y el desamparo de las montañas áridas, y se vio obligado a aceptar la desolación sin precedentes.
El viento turbulento sopla los días en una dirección ordenada de este a oeste. La tinta china en mi pecho se funde con mi deseo largamente anhelado, y finalmente se disipa en débil perseverancia. Lo más angustiante es que la madre no estaba acostumbrada a la aclimatación y el apoyo a los mayores y a los jóvenes, lo que provocó que su madre sufriera problemas estomacales, por lo que se le realizó una gastrectomía parcial. A partir de entonces ya no pudo realizar trabajos físicos pesados y se convirtió en ama de casa absoluta.
La pobreza es como un cuchillo que destruye la salud de la madre. Poco a poco se volvió tan pobre que sólo podía caminar por el camino detrás con un bastón. Lo que es aún más desafortunado es que debido a que no tiene dinero para el tratamiento médico, el reloj de su vida finalmente se detuvo a la edad de 49 años.
La corta vida de mi madre, como el marchitamiento de una flor, me entristece, pero al mismo tiempo odio fuertemente a mi padre. Fue la incompetencia de mi padre lo que llevó a la pobreza de mi familia y a la muerte prematura de mi madre.
Al recordar los altibajos de mi crecimiento, mis pensamientos eran tan exuberantes y desorganizados como la maleza, y sentí como si me estuvieran empapando en agua fría y amarga. Como no había suficiente comida para comer, la comida que comía la familia era tan mala como la tristeza: el maíz estaba tan fino que se podía ver la figura llena de lágrimas; los camotes estaban podridos y amargos, y aún así los cocinaba. El estómago vomita poco después de comer y las personas suelen desmayarse de hambre porque el estómago está vacío después de vomitar. Este tipo de arroz sabe peor que el arroz dulce producido por el equipo de producción.
Un año hubo una sequía. Aunque el cielo en el norte de Sichuan estaba despejado, la vida de la gente era oscura e ilimitada. No sólo ha disminuido la producción de alimentos, sino que incluso las verduras han sido convertidas en briquetas por los pulgones, y los insectos y las secreciones de insectos que contienen no pueden eliminarse. Aun así, este plato no tenía mucho que ofrecer. Debes pellizcarte los dedos y planear comerlo con cuidado.
La amargura de este día se puede medir con una historia. Era un mediodía soleado de finales de primavera y nos estábamos preparando para comer gachas cocinadas con piel de vaca esférica y salvado de trigo, y ese tipo de gachas que eran tan hermosas que podían llenarnos el estómago. Un mendigo de provincia arrastró sus pesados pasos a través del humo cada vez más desolador de la cocina, pasó por delante de mi puerta y pidió limosna a mi madre. Aunque la familia sólo tenía un plato de arroz para sobrevivir, mi bondadosa madre fue tan compasiva que les dio a los mendigos un plato de los platos de todos. El mendigo hambriento tomó agradecido el cuenco, pero la delicia no pudo reemplazar el sabor áspero y extraño de la comida. Sólo tomó dos sorbos y le resultó difícil tragar más. Lloró y le dijo a mi madre: "¡Hermana, tu vida es peor que la de un mendigo como yo! Tengo dos dólares aquí para que puedas comprar algo de comida para los niños".
Alguien dijo: El crecimiento sí. No significa que la ropa se haga más pequeña y los pantalones más cortos, sino que el corazón se hace cada vez más grande con el sueño. Pero la ropa que llevaba ya era demasiado pequeña y corta. Debido a que el jefe usa al segundo niño y el segundo niño usa al tercero, el proceso es como un procedimiento. Cuando la ropa llegó a mi posición, la ropa y los pantalones que usaban los hermanos eran casi todos blusas con parches que dejaban al descubierto el abdomen y pantalones sin piernas.
Este mosaico de ropa ya está empapado de sudor, manchado de polvo y rastros del tiempo. Parece fresco para usar en verano, pero miserable para usar en invierno. La ropa interior andrajosa que deja al descubierto el ombligo y las piernas no resiste la erosión del viento frío...
Ya es miserable sin ropa ajustada y gruesa para protegerse del frío en invierno, y es aún peor sin zapatos. En el invierno de mi infancia caminaba casi descalzo. Al crecer en la nieve, mis pies descalzos dejaron una serie de huellas de tropiezos, pero también dejaron un rastro de miseria: las plantas de mis pies no sólo estaban pinchadas por el hielo, sino también hinchadas como pan; lo más doloroso fue que mis pies; Los talones a menudo se agrietan. Los agujeros como palillos sangran de vez en cuando, e incluso están infectados con pus, tan podrido que casi se pueden ver los huesos...
El tiempo es como un sueño, pero mis días. Están en el orden opuesto del tiempo. No tengo sueños. Odio a mi padre. Creo que si mi padre pudiera trabajar un poco más duro, o cuando fuera tan pobre como otros hombres del pueblo, pudiera salir en una noche oscura y robar batatas, maíz y otros alimentos del campo colectivo, no lo haríamos. ¡No tengas tanta hambre! En otras palabras, si mi padre hubiera recogido flores balsámicas y algodón silvestre de las montañas en otoño, o recogido algunas plumas de pollo y pato, las hubiera lavado y secado para usarlas como algodón para hacer ropa y pantalones acolchados, el invierno no habría llegado. ¡sé tan miserable!
La ceremonia del entierro de mi madre fue hermosa: mi padre invitó a dos grupos de gongs, tambores y equipos de suona para que se encargaran de ella, pero el sentimiento en mi corazón que había sido picado por el dolor no era bueno. Sentí que mi padre hizo que el funeral de su madre fuera tan grandioso, pero se lo mostró deliberadamente a familiares y amigos para demostrar que era bueno con mi madre. O tal vez estaba tratando de mitigar su culpa por no prestarle suficiente atención a mi madre.
Me sentí muy mal cuando vi a mi padre caminando entre familiares y amigos, pero aparte del cansancio, no había mucha tristeza ni lágrimas en su rostro.
Finalmente, cuando mi padre pagó generosamente a quienes organizaron el funeral, me peleé con él: "Eres tan rico, ¿por qué no gastaste el dinero en mi madre cuando estaba gravemente enferma?". ella? "¿Te resulta útil hacer esto ahora? ¿Puedes eliminar la culpa de sentir lástima por mi madre? "
Motivo: "El dolor del tiempo de siembra" de Chen Xin también examina persistentemente la tensa relación entre padre e hijo. La gran transición del odio al amor depende del poder del tiempo. A medida que pasa el tiempo, la comprensión de la complejidad de la naturaleza humana crece lentamente y las venas emocionales de la tolerancia se tejen gradualmente en lazos de sangre. ”
La colección de ensayos es un reflejo de tal vida.
El agua de la vida se convierte en palabras, entra en nuestras almas a través de los canales de los ojos y inyecta algo en ella. Tratan sobre las emociones, la razón, la humanidad, la comprensión del mundo y las expectativas de vida que poco a poco nos enriquecen y realzan, reales y vívidas, lentas pero contundentes.
Así que no tenemos motivos para que no nos guste la prosa.